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EN GUISE D'INTRODUCTION

Me voici, a 80 ans passés, bientot en "fin de parcours" et je repense a mes parents
qui nous racontaient leurs souvenirs de jeunesse et que, mes freres et moi, écou-
tions d'une oreille distraite. Ces vieilles histoires n'étaient guére passionnantes pour
nous jeunes qui révions plutdt aux aventures futures et aux merveilles de la techni-
que en plein essor.

Et aujourd'hui je regrette de n'avoir pas noté ce que nos parents nous racontaient
sur leurs parents et grand-parents et sur la vie combien différente de ces périodes
bien révolues.

C'est pourquoi j'essaye de rassembler ici ce qui me reste de souvenirs transmis par
nos parents et vécus par moi-méme, en espérant que cette histoire de famille inté-
resse nos enfants et petits-enfants, peut-étre pas tout de suite, mais plus tard lors-
que, a leur tour, ils auront envie de retrouver un peu leurs sources.

Pour compléter mes souvenirs, j'ai aussi repris I'arbre généalogique que mon peére
avait dessiné sur un immense papier quadrillé, et utilisé les notes que mon oncle, le
Pere Jean Deshusses, avait recueilli de son pere.  Mon frére Jacques m'a aussi
aidé et nous avons comparé nos souvenirs.

Les photos ont été scannées depuis divers albums préparés il y a des années par
mon pére.
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DANS LEQUEL ON EVOQUE DES ANCETRES SAVOYARDS

Une riviére prend sa source
derriére le Saléve, en Haute
Savoie actuelle; ce sont les
Usses , un torrent de mon-
tagne qui a patiemment
creusé son chemin dans la
roche calcaire en formant,
tout prés de Cruseilles, un
véritable canyon, sur lequel
passe la route de Genéve a
Annecy, au lieu dit le Pont
de la Caille. Puis le torrent
devient riviere en s'assagis-
sant et déroulant un cours
de plus en plus lent jusqu'a
son embouchure dans le
Rhéne a Seyssel.

ENEVE

CAROUGE

LES USSES

PONT DE
LA CAILLE

SEYSSEL

ANNECY

Au Moyen Age et bien long-

A La Savoie et les Usses
temps aprés encore, les

gens du commun n'avaient

pas de nom de famille, mais seulement un prénom et trés souvent un surnom ti-
ré d'une particularité quelconque. Et ce surnom, devenu héréditaire, s'est pro-
gressivement transformé en nom de famille. Et c'est bien ce qui s'est passé
pour nos ancétres qui habitaient un hameau, tout prés de Cruseilles, au bord
des Usses. A Cruseilles, on retrouve dans les documents d'église (autrefois,
c'était le curé et non I'officier d'état-civil qui enregistrait les naissances, mariages
et décés) toute une série de Deshusses, qui a I'époque s'écrivait :

De / usses

Le plus ancien nom que I'on trouve est celui de Pierre Deshusses, décédé en
1643. A cette époque on avait de trés nombreux enfants et on retrouve généra-
tion aprés génération une ribambelle de Deshusses qui ont vécu a Cruseilles ou
dans les environs (le pére Jean a dressé un tableau qui comporte env. 60
noms). lls étaient pour la plupart cultivateurs, mais on note parmi eux un ser-
gent, un maréchal (ferrant, bien sar).

L'histoire commence a devenir intéressante avec Jean-Claude Deshusses, né a
Cruseilles le 20 messidor an 6 (aolt 1798). La Savoie, qui faisait partie du
Royaume de Piémont, devenu en 1732 royaume de Sardaigne, avait été an-
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nexée par la France peu aprés la Révolution Francgaise, en 1792, en méme
temps que Nice. La Savoie était devenue le département du Mont-Blanc. En
1798 Geneve fut a son tour annexée par la France qui en fit la préfecture du nou-
veau département du Léman, constitué de cette derniére ville, de territoires déta-
chés du département du Mont-Blanc ainsi que du Pays de Gex. Lorsque notre
Jean-Claude eut une dizaine d'années, il répondit a un appel de I'évéque d'Anne-
cy, qui cherchait des jeunes gens pour devenir curés. Toutefois il y eut trop de
volontaires et I'évéque tira au sort les noms: certains devinrent effectivement pré-
tres et les autres instituteurs. Et c'est ainsi que Jean-Claude, qui avait tiré le bon
ou le mauvais numéro — c'est selon — fut envoyé a Corsier ou il exerga pendant
de nombreuses années le métier de maitre d'école.

Le frére ainé de Jean-Claude, Francois-Laurent (1796 — 1822) fut lui aussi institu-
teur et s'installa pres de Corsier, a Choulex.

3
OU I'ON EVOQUE
LES DESHUSSES EN SUISSE

En 1816, Corsier, avec d'autres communes savoyardes, fut rattaché a Genéve,
suite aux décisions du Congrés de Vienne et ses habitants devinrent en méme
temps genevois et suisses. Mais Jean-Claude refusa tout d'abord cette nouvelle
citoyenneté, pour finalement demander sa naturalisation en 1824. Outre sa fonc-
tion d'instituteur, il fut durant plusieurs années instructeur de la garde civile lo-
cale. |l épousa Rosalie Gavard et eut 5 enfants dont Charles-Constantin, né en
1828.

Faisons ici une parenthése pour évoquer Carouge, petite ville ou Charles-
Constantin s'établira comme boulanger. Vers 1770 a I'emplacement actuel de
Carouge, qui était en territoire sarde, ne s'élevaient que quelques maisons. A
cette époque le duc de Savoie et roi de Sardaigne, Victor-Amédée lll, (appelé
couramment Victor-Amé) avait compris que pour lutter contre Genéve il fallait
user d'arguments économiques, et non pas militaires comme l'avait fait si malen-
contreusement son ancétre Charles-Emmanuel | lors de I'Escalade de 1602. Vic-
tor-Amé décida donc de construire a proximité immédiate de Geneve une cite,
qui, dotée de nombreuses franchises (en particulier le droit de tenir deux foires
annuelles) devait concurrencer la riche Genéve protestante. Cette construction
débuta en 1781 et fut rapidement achevée. Edifiée avec beaucoup d'élégance,
dans un style piémontais, elle subsiste encore aujourd'hui dans le vieux Carouge.
En 1786 Victor-Amé attribua a Carouge le statut de ville. Celle-ci, aprés 'occu-
pation francaise, fut rattachée en 1816 a Genéeve.

Le fils de Jean-Claude, Charles-Constantin, fut placé comme mitron dans une
boulangerie de Carouge, sise a la rue St Léger (actuellement rue Vautier) ; il
épousa le 15 juin 1857 la fille du patron, Frangoise Mauris, dite Fanchette. Deux
fils naquirent de cette union : Jules en 1859 et Henri en 1861.



Malheureusement Charles-Constantin décé-
da trés jeune, en 1862 laissant femme et en-
fants. Fanchette, courageusement, reprit la
boulangerie et réussit a la faire prospérer.
Elle parvint méme, avec l'aide de sa sceur
Adéle, a envoyer ses deux fils étudier au col-
léege a DOle, dans le Jura frangais, sur la
route de Dijon, car Jules, mon grand-pere,
avait parlé de devenir prétre et cela avait inci-
té la pieuse tante Adéle a assumer les frais
de cette école. Mais aux derniéres vacances,
avant les examens du baccalauréat, Jules
avoua a sa mere qu'il ne pensait plus avoir la
vocation ecclésiastique, mais qu'il souhaitait
devenir ingénieur. Fanchette et la tante
Adele, outrées, avec l'esprit tres dogmatique
courant a cette époque, décidéerent qu'il
n'était plus question d'étudier, mais que la
boulangerie avait besoin de bras. Et Jules fut
retiré séance tenante du collége. Henri, le

Francoise DESHUSSES  (dite
Fanchette ) née Mauris

petit frére de Jules, fit aussi quelques année d'études a Ddle.

Jules, Henri et la tante Adéle MAURIS

Henri, a gauche, et Jules au col-
lége de Dole
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Jules fit son service militaire dans l'artille-
rie. |l aurait toujours aimé devenir ingé-
nieur; il s'intéressait aux réalisations de
cette époque, et tout particuliérement a la
construction des chemins de fer. Il avait
acheté de nombreux livres de technique
ferroviaire, avec de magnifiques dessins
de locomotives et d'ouvrages d'art. J'ai
souvent admiré et consulté ces livres
dans la bibliothéque de mes parents,
mais ils ont malheureusement disparu,
victimes d'une regrettable décision de
faire de l'ordre.

Déja avant 1900, Jules fit de nombreuses
photographies avec un gigantesque ap-
pareil en bois, fort lourd a transporter. |l
préparait lui-méme les plaques sensibles
avec du blanc d’ceuf / gélatine et des sels
d’argent. Il en est resté un album avec
des photos de Genéve et de Carouge.
Malheureusement I'’énorme appareil ainsi
que les plaques de verre ont été détruits,
il y a longtemps, sans que des tirages
aient été effectués.

La boulangerie familiale a la rue Jac-
ques Dalfin en 1895 ou 96

Jules, déuxiéme depuis la gauche, était artilleur (1885)
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Jules épousa en 1896 Cécile Copponex , fille
d'un commercant savoyard. lls eurent quatre
fils, Louis (né et mort en 1897, Francois (né en
1901), Philippe (né en 1903) et Jean (né en
1908).

Cécile était une catholique trés pieuse, et pas-
sablement rigide en ce qui concerne la morale
et les conventions. Elle fut particulierement
concernée par les disputes religieuses entre
réformés et catholiques, mais surtout par les
spoliations dont les églises catholiques du can-
ton (en particulier celle de Carouge) furent vic-
time au temps du "schisme" Vieux-Catholique.

Elle fit tout son possible pour que ses enfants
aient une "bonne" éducation, en les envoyant
au collége St. Michel, a Fribourg, afin de les
Cécile Copponex, peu aprés son soustraire a linfluence "néfaste" du college
mariage (1896) Calvin.

Jules, a qui ses amis avaient donné le sobri-
quet de pétrin, n'aimait pas son métier de boulanger, et c'est pourquoi, il s'associa
en 1905 avec M. Gilbert imprimeur qui était propriétaire d'une imprimerie, a Genéve,
au N° 40 de la Grand'Rue. A la mort de M. Gilbert il continua seul a diriger I'impri-
merie, jusqu'en 1936. Malheureusement Jules n'était pas un bon commercant et
ses maniéres un peu bourrues ont refroidi certains clients. L'affaire ne fut guére
rentable et il dut emprunter aupres d'amis et de parents des sommes assez impor-
tantes. Avant, et méme apres le décés de Jules, mon pére se fit un devoir de rem-
bourser toutes ces dettes, et cela lui prit passablement de temps.

Jules eut dans le cadre de Carouge une activi-
té politique de trés longue durée. |l fut adjoint
au maire de Carouge et conseiller administratif
de cette ville. Il s'occupa des abattoirs, de la
voirie et surtout du service des eaux, service
qu'il créa et organisa avec une grande énergie.
Cette activité fut pour lui trés motivante et com-
pensa en partie le fait qu'il n'ait pas pu réaliser
son réve de devenir ingénieur. Trés intéressé
par I'idée du canal du Rhéne au Rhin, il avait
participé comme délégué de la Ville de Ca-
rouge au syndicat d'études pour la création de
cette voie navigable. Jules fut aussi quelques
années député au Grand Conseil genevois.

Cécile eut la grande joie de voir ses deux fils
ainés bien partis dans la vie, et surtout son pe-
tit Jean devenir moine a Hautecombe. Mais,
usée par sa maladie, une tuberculose osseuse, [ Cécile et Jules, en visite a Haute-

combe, pour voir leur fils Jean qui
vient d'entrer au couvent.




elle quitta ce monde en 1938. Et par peur de la contagion on ne laissait plus les
enfants I'approcher.

Jules DESHUSSES avec la
Tribune de Geneve

Jules et Cécile DESHUSSES au soir de leur vie

Jules passa les deux derniéres de sa vie chez son neveu Maurice et sa femme
Jeanne, qui I'accueillirent fort cordialement; ils habitaient a I'époque un grand
appartement a la rue Jacques Dalphin a Carouge.

Jules décéda le 23 février 1942, a I'age de 83 ans.

Jule et Cécile eurent trois fils:

Frangois 1901 - 1983, dont on parlera
plus loin.

Philippe 1903 - 1975, correcteur et
journaliste

Jean 1908 - 1997, moine bénédictin

A la page suivante on dira quelques
mots de Philippe et de Jean.

Cécile Deshusses par un peintre carou-
geois
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Philippe, né deux ans aprés Francois, avait un veéri-
table tempérament d’artiste: il dessinait fort bien.
Aprés son passage a Saint-Michel, a Fribourg, il fit
I'école des Beaux-Arts comme graveur, mais ne tra-
vailla guere dans le domaine artistique. Apres bien
des hésitations, il devint correcteur et travailla a la
SDN, puis aprés la fermeture de cette organisation
au début de la 2éme guerre mondiale, il retrouva du
travail au BIT, puis a la Tribune de Genéve.

Il avait épousé une jeune femme savoyarde,
Marguerite Chamoud, qui travaillait déja a la Socié-
té des Nations (SDN). lls eurent une seule fille,
Colette, qui épousa Donald Reid en 1955.

En fin de carriére il se mit a écrire de petits articles,
publiés semaine aprés semaine dans la Tribune, et [f =
qu'il intitulait Croquis Genevois, traitant fort poéti- ||  philippe jeune, autoportrait
quement de sujets typiquement locaux.

Jean, né en 1908, passa quelques années a St Michel, a Fribourg, ou il fit ses pre-
miéres classes de collége, et ou il eut comme professeur 'abbé Charles Journet, le
futur cardinal (1891—1974).

Trés jeune (a 16 ans si je ne me trompe), il décida de
quitter le collége et de continuer ses études dans le ca-
dre de la vie religieuse. Il choisit 'ordre des bénédictins,
le plus ancien ordre monastique (fondé au 5éeme siécle
par St Benoit), mais comme il n’y avait en Suisse aucun
couvent bénédictin de langue francaise il entra a I'abbaye
d’Hautecombe, sur les rives du lac du Bourget.

La il vécut une trés longue carriere religieuse suivant la
devise de St. Benoit « ora et labora ». Il publia de trés
nombreux articles religieux dans diverses revues, tou-
jours relatifs a des liturgies trés anciennes. L’actuel Pére
Abbé a relevé dans « Archiv fir Liturgiewissenschaft »
une bibliographie compléte de ses publications compre-
nant 82 articles.

En 1992 la communauté quitta Hautecombe pour s’instal-

ler a Ganagobie (entre Sisteron et Manosque). En effet
Jean (1930) . e . :

les moines étaient de plus en plus dérangés par la foule
des touristes visitant I'abbaye et ceci encore plus apres
la mort de I'ex-roi d’ltalie, Umberto, enterré dans I'église du couvent, car cette illus-
tre tombe attirait des foules d’italiens royalistes, n’hésitant pas a manifester leur en-
thousiasme politique.

Jean supporta assez mal le déménagement a Ganagobie. En effet ses jambes ne
le portaient qu’avec difficulté et dans le couvent reconstruit il y a de nombreux esca-
liers, qu’il avait bien de la peine a escalader. En avril 1997, quatre mois avant sa
mort, il célébrait son 70 éme anniversaire de profession monastique.
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4
DANS LEQUEL ON PARLE
DES COUSINS DE CAROUGE

Henri, dont j'ai parlé plus haut, le frere de Jules, né en 1861, épousa Marie Bou-
chardy en 1891. De ce mariage sont nés cinq enfants, a savoir Charles, Maurice,
Paul, Marguerite et Jeanne.

Henri, surnommé « funébre », était un joyeux luron, trés pince-sans-rire, qui adorait
raconter des histoires. De profession il était agent d’assurance. Trés musicien, il fut
longtemps organiste de I'église Ste-Croix a Carouge.

Les cing enfants de Henri et les trois de Jules ont été extrémement liés et ont fait
ensemble les quatre cents coups.

Henri habitait 5, rue St Victor a Carouge, dans une maison dont il était propriétaire.
Malheureusement il perdit toutes ses économies ainsi que sa maison dans la faillite
en 1933 du Comptoir d’Escompte et Banque de Genéve. Il fut alors recueilli, avec
sa femme, par son fils Maurice et sa belle-fille Jeanne, qui habitaient une grande
maison a Troinex.

De gauche a droite, par rang d’age :

Enfants d’Henri: Charles, Maurice, Paul, Marguerite, Jeanne,
Enfants de Jules: Francois, Philippe

Manque sur la photo : Jean, pas encore né
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Maurice, qui avait fait son apprentissage d’'imprimeur chez M. Gilbert, dont on a
parlé plus haut, établit son imprimerie rue St. Victor. La famille de Maurice quitta

la campagne et s’installa au 24 de la rue J. Dalphin.

Maurice et sa femme Jeanne éleverent avec beaucoup de courage leurs neuf en-

fants, deux filles et sept garcons.

Maurice aimait peindre, en particulier a 'aquarelle. Et il s’était trouvé en la per-
sonne de Francois un collégue avec qui il partageait sa passion.

Maurice Deshusses et Jeanne en 1964,
67 ans et 63

Marcelle et Paul Deshusses en 1964,

Paul, un autre fils de
Henri, fut maitre d’é-
cole puis inspecteur.
A larmée il avait at-
teint le grade de capi-
taine et commandait
pendant la mobilisation
de 39 - 45 une compa-
gnie d’infanterie
Paul, comme son
pere, avait un sens ai-
gu de I'’humour, mais
sa grande passion
était la musique; il fut
de longues années du-
rant, comme son pére,
organiste a I'église Ste
Croix de Carouge et
aussi  carillonneur.
Son intérét pour la mu-
sique avait rejoint celui
de sa femme Marcelle
qui composait méme.
Et dans leur maison de
Vessy on pouvait ad-
mirer un piano a
queue et un piano
droit.
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OU L'ON EVOQUE UN AMOUR
DE JEUNESSE QUI DURA TOUTE UNE VIE

Francois, comme cela a été évoqué plus haut, fit la plus grande partie de ses étu-
des secondaires a Fribourg, au Collége St. Michel et il s’en souvenait toujours avec
plaisir. Il y étudia entre autre le latin, le grec et la philosophie, branches qui I'ont
marqué a vie. |l avait, par ses résultats fort brillants, laissé un bon souvenir chez
ses professeurs, qui ne se génaient pas pour dire a Philippe qui le suivait a deux
ans de distance: « Oh, votre fréere Frangois n’aurait jamais dit ca ». Au début, il
était a I'internat du college, puis, la derniere année, ou peut-étre les deux derniéres
années, il eut 'autorisation de prendre pension auprés d’'une famille habitant la rue
des Alpes, ce qui lui donna plus de liberté, en particulier pour jouer au tennis. A
cette méme période il prenait des cours privés de peinture chez Louis Ritter, un
cousin éloigné de Jeanne-Marie Egger, artiste peintre fantaisiste et bohéme qui a
su le stimuler et lui donner les audaces nécessaires pour oser peindre. |l a acquis
avec Ritter une dextérité et une sareté qu’il a gardées toute sa vie.

Au collége, Francois se fit des amis qu’il revoyait des années plus tard toujours
avec le méme plaisir.

C’est au tennis qu’il rencontra Jeanne-Marie Egger, que tout le monde appelait
Lonlon, et ils tombérent amoureux, mais durent pendant bien longtemps cacher
leur amour, la bonne société fribourgeoise étant peu encline a accepter un gene-
vois, de surcroit fils d’'une modeste famille.

.~
= —-.._i

Le Lieutenant-colonel Egger (troisiéme depuis la
gauche) pendant la 1ére guerre mondiale.

Charles Egger
1862 - 1926

Le pére de Lonlon, Charles Egger était un avocat réputé sur la place de Fribourg,
connu en particulier pour ses conseils de modérations: « plutdt qu’un procés chica-
nier, disait-il, mieux vaut un arrangement ».
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A l'armée il était grand juge d’un tribunal militaire et a ce titre il atteignit le grade de
colonel, peu apres la fin de la guerre 14—18.

En épousant Laure
Esseiva en 1898,
Charles entrait dans
une trés grande fa-
mille. Le grand-pere
de Laure, Louis Es-
seiva (1787-1862)
avait fondé a Fribourg
un commerce de drap
(on dirait aujourd’hui
d’étoffes) qui se réveé-
la trés florissant, car il
était le fournisseur
privilégié des jésuites.

Louis Esseiva Marguerite Esseiva En 1823 il épousait

1787—1862 1787—1853 Marguerite Delpeche

(1787-1853), et autour

des années 1830, les mariés firent faire leur portrait, dont nous pouvons encore

admirer I'élégance vestimentaire de I'époque puisque ces portraits se trouvent

dans notre salle a manger. C’est d’ailleurs a Louis et a sa femme que nous de-
vons le sofa et les fauteuils Louis-Philippe qui font 'ornement de notre salon.

Louis et Marguerite eurent huit enfants dont deux devinrent jésuites, un autre, offi-
cier aux gardes suisses du pape, et le dernier, Ignace (1828—1888), se maria
: : — o onowea] deux fois.  De sa premiere
| femme il eut deux enfants, et
de la seconde neuf, dont Laure
mentionnée plus haut. A l'ex-
pulsion des jésuites, aprés la
guerre du Sonderbund, les af-
faires de drap périclitérent, si
bien qu’lgnace se reconvertit
dans un commerce de vins qui
avait sa pratique a la Grand-
rue, dans la vieille ville de Fri-
bourg.

C’est dans cette méme rue,

| dans un appartement de la mai-
= | son de famille, que Lonlon na-
quit le 9 mai 1901 et grandit.
Elle était fille unique (un frére,
né apres elle, navait vécu que
cing mois). Elle suivit I'école primaire puis I'école de commerce du Gambach. Ses
études terminées elle aurait pu chercher du travail, mais dans la bonne bourgeoi-
sie, a 'époque, cela ne se faisait pas: il ne fallait pas enlever le travail des jeunes
filles pauvres. Trés jeune, Lonlon avait d0 soigner sa mere, longuement malade,
qui finalement s’est éteinte en 1922, a 'age de 52 ans.

Lonlon avec sa mére
Laure

Lonlon a l'age
de 7-8 ans
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L’avocat souffrait d’angine de poitrine et du diabéte. Il adorait la bonne chére et il
aurait dit en patois « je préfére crever que de me soigner ». |l aimait les cochonnail-
les a la folie et dans la maison de la Grand-Rue ou il n’y avait pas de chauffage cen-
tral, le salon coté bise était condamné en hiver, avec des housses sur les fauteuils
et un cuveau ou jambons et saucisses attendaient le bon vouloir des gourmands.
Orpheline de mére, Lonlon fut pratiquement adoptée par sa tante Marie et une réelle
affection reliait ces deux femmes.

Francois, le diplome de bachelier en po-
che, et aprés avoir fait son école de re-
crues a Biere, dans lartillerie, entra au
Poly a Zurich dans la section ingénieur-
mécanicien. Les nombreuses années d’é-
loignement ne refroidirent en aucun cas
leur amour, car comme ils nous l'ont ra-
conté, des lettres innombrables ont volé
de Fribourg a Zirich et vice versa. En pa-
ralléle avec ses études il fit aussi de nom-
breux mois de service militaire pour deve-
nir officier. Voyant cela et impressionné
par le titre d’'ingénieur EPFZ, le péere de
Lonlon accepta ce jeune homme et bientot
Marie Fietta née Esseiva, le regu méme trés chaleureusement.
la tante de Lonlon

Malheureusement Charles Egger devait décé-
der en janvier 1926 et quelques mois apres sa
mort , Francois et Lonlon se mariérent a Fri-
bourg le 12 juillet 1926.

Francois, aprés avoir terminé le Poly hésita: fal-
lait-il accepter une place d’assistant chez le
Professeur Stodola, une sommité mondiale en
matiere de thermodynamique, ou plutét entrer
de suite dans la vie professionnelle. C’est cette
derniere variante qu’il retint et il entra en 1926
chez Sulzer Fréres, a Winterthur. Dans cette
ville, trés industrielle, mais entourée de magnifi-
ques campagnes et de superbes foréts, ils vé-
curent dans un petit appartement la vie de jeu-
nes mariés.

En 1929 Sulzer proposa au jeune ingénieur soit
de rejoindre leur bureau d’Argentine soit d’aller
en Roumanie comme ingénieur de vente. C’est
cette derniere proposition qu’ils choisirent et |l
alla rapidement rejoindre son poste a Bucarest. Lonlon, enceinte, préféra rester en
Suisse pour y accoucher plutét que de se confier a des médecins d’un pays qui, a
I'époque, vu de Suisse, semblait assez primitif.

Francois, jeune diplomé du Poly

Elle s’installa donc chez ses beaux-parents a Carouge, qui I'accueillirent comme
leur fille avec beaucoup chaleur, ce dont elle garda un trés bon souvenir.
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6
DANS LEQUEL PARAIT UNE
NOUVELLE GENERATION

Je vins donc au monde le 11 juillet 1929 dans une clinique de Plainpalais, qui a
I'époque était une commune séparée de Genéve, et fus baptisé quelques jours
plus tard a Carouge.

Deux mois aprés ma naissance, Jeanne-Marie s’embarqua, son bébé dans les
bras, dans I'Orient-Express pour retrouver a Trieste son mari qui avait entrepris
un rapide aller-retour pour la rejoindre et faire la connaissance de son fils. Et
c’est ainsi que je débutais une vie ou les voyages n’allaient pas manquer.

A Bucarest ils s’installéerent dans une villa, rue Carol d’Avila, dont je n’ai gardé
aucun souvenir. Les deux jeunes mariés vécurent a Bucarest des premiéres an-
nées assez « folkloriques », ai-
dés par une série de bonnes
trés simplettes, a qui Jeanne-
Marie s’efforgait d’inculquer les
bonnes maniéres bourgeoises
de Fribourg.

Francois exercait son métier
d’ingénieur de vente et voya-
geait beaucoup a travers toute
la région. Pays jeune, en plein
démarrage industriel, et riche de
— son pétrole, la Roumanie n’a
Tl pas connu la terrible récession des années trente,
qui fit tant de malheurs en Europe. Francgois eut
beaucoup de succés et, avec ses collegues, vendit
nombre de générateurs diesel, de pompes et
méme une puissante locomotive diesel-électrique,
qui fit sensation dans un pays ou I'on ne connais-
sait que la vapeur.

Michel, 1931

Mes parents m’ont raconté qu’ils se firent quel-
ques bons amis roumains. |l faut dire que la
France et la langue frangaise avaient a cette époque un grand prestige.

Fin 1932 Jeanne-Marie, enceinte, qui manquait de confiance dans les médecins
roumains, retourna a Carouge chez ses beaux-parents, pour accoucher en
Suisse. Et ce fut Jacques, arrivé le 30 décembre. Jeanne-Marie retourna bientét
a Bucarest en laissant son nouveau-né dans une pouponniere au Petit-
Saconnex, ou il resta une année environ.

Mes parents, fatigués des problémes que leur causaient la villa située dans un
quartier un peu excentré, déménagerent a la rue Pia Bratianu, dans un apparte-
ment. De cet endroit je n’ai pas de souvenir non plus.
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Francois apprit rapidement la langue et il se débrouillait fort bien avec ses clients.
Ma mere, par contre, eut bien plus de peine. Elle avait surtout affaire aux bonnes
et aux vendeuses des magasins ou du marché, qui utilisent un langage fort peu
distingué, que Jeanne-Marie répétait sans se rendre compte de la vulgarité de

Jeanne-Marie vers 1933

Préparation a une sortie dans le
beau monde

certaines  expres-
sions, ce qui dans la
bouche d’'une femme
elégante était plutdt
étrange.

En 1935 nous avons
déménagé a nou-
veau pour aller Allea
Corbescu, et cette
fois je me souviens
de l'appartement si-
tué au dernier étage
d'un immeuble au

fond dune allée. [*F -
Jacques et moi dor- Michel en 1934, devant

mions et jouions ’'entrée de Pia Bratianu

dans la méme piéce;
il y avait un grand salon et une salle & manger,
mes parents disposaient d’'une grande chambre
a coucher et derriere la cuisine les bonnes
avaient leur chambre.

Nous avions deux bonnes : Biri la cuisiniére et
Maria qui s’occupait surtout des enfants. Biri
venait de la Transylvanie et parlait roumain.
Maria était polonaise et nous parlait en alle-
mand (comment elle a atterri en Roumanie, je
ne m'explique pas). Ces deux femmes, qui n’é-
taient plus toutes jeunes étaient d’'un remarqua-
ble dévouement, en particulier Maria qui avait
une adoration pour son « Jacqui ». Elles sont
restées au service de mes parents jusqu’a la
guerre.

La cuisine n’était guere perfectionnée: il n’y
avait aucune machine, ni frigo. Le fourneau,
immense, trés moderne pour I'époque, fonction-
nait au pétrole. Je revois encore Biri manipulant

des bidons en fer, rectangulaires, auxquels javais l'interdiction formelle de tou-
cher. Il y avait une sorbetiere pour faire des glaces, que I'on ne sortait que pour
les toutes grandes occasions: il fallait se faire livrer un bloc de glace, le piler dans
un linge avec un gros marteau, enfiler les morceaux de glace avec du sel dans la
seille en bois de la machine, puis tourner la manivelle pendant un temps infini .
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7
VACANCES A BREAZA

Mes parents avaient des amis trés chers, André et Héléne Bertrand, qui habitaient
le méme immeuble que nous a 'Allea Corbes-
cu. Monsieur Bertrand avait perdu une jambe
a Verdun et de plus son bras gauche, traversé
par une balle, était paralysé. Mais ce mon-
sieur était remarquablement optimiste et tres
dréle. |l était ingénieur et travaillait dans une
compagnie francaise active dans le pétrole
Les Bertrand s’étaient fait construire une villa a
Breaza, petit village paysan a 80 km de Buca-
rest. Cette maison était fort charmante mais
trés rustique: on s’éclairait au pétrole et cha-
que matin il fallait pomper a la main I'eau du
puit pour remplir un réservoir qui alimentait la
maison en eau sous pression. Au fond du jar-
din un petit pavillon, ou flottaient les drapeaux
roumain, frangais et suisse, dominait une pro-
fonde vallée ou coulait la Prahova.

Mes parents, I'été 1935 ou 36, avaient loué la
maison voisine, réecemment construite par des
paysans locaux et ceux-ci, pendant cette loca-
tion, avaient réintégré leur ancienne ferme ou
parents, enfants, chévres, cochons, poules
vivaient dans deux piéces la plus sympathique des promiscuités.

i

Mme Bertrand a gauche, une amie
et Jeanne-Marie, a droite (1934)

Pour Jacques et pour moi, ces vacances ont été fort joyeuses et nous nous ébat-
tions dans le jardin avec les enfants des paysans,
entre autres la petite Frossinica qui voulait jouer
avec moi a des jeux d’adultes et copier ce qu'elle
voyait ses parents faire dans le lit conjugal et, pour
cela, m’entrainait dans la grange ou I'on montait par
une échelle branlante.

Ma meére, elle, appréciait moins le confort plutét ru-
dimentaire de notre logement, mais heureusement il
y avait nos deux bonnes pour faire le travail. Celles-
ci, qui venait de la campagne, n’avaient aucune réti-
cence a attraper un poulet et a lui couper le cou
d’'un coup de hache bien ajusté. Et nous les enfants,
nous regardions courir le poulet sans téte pendant
quelques secondes, giclant son sang, puis s’effon-
drer dans la poussiére.

T Y

Du village nous descendions parfois a pied vers la 2
Prahova, sur un chemin bien raide et caillouteux ou Michel et Jacques a Breaza
nous trouvions une sorte de piscine, aménagée 1934
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dans le lit du cours d’eau, a I'eau bien froide, descendue droit des Carpates.

A Breaza, on voyait vivre les paysans, avec leurs bétes, leurs chars et leurs travaux
des champs. Les jours de fétes ils arboraient de beaux costumes trés pittoresques.
Les mariages étaient particulierement gais; des rondes de jeunes tournaient en dan-
sant autour des jeunes mariés, au son acide des violons tsiganes.

La coutume voulait que pour Paques toutes les maisons soient repeintes en blanc,
a la chaux, ce qui donnait une note gaie et propre au village.

Je me souviens que nous allions cueillir des noix,
et que nous les préparions en les cassant et en en-
levant la petite pellicule qui recouvre la chair. Fina-
lement nous faisions des cornets en feuille de mar-
ronniers piqués d’'une écharde, dans lesquels nous
déposions les noix préparées. Et enfin nous allions
les présenter a M. ou Mme Bertrand ou a l'un de
leurs nombreux invités pour les vendre contre
quelques lei.

J'avais aussi trouvé un jeu amusant: faire du vélo
dans le jardin de la ferme, planté d’arbres fruitiers,
les yeux bandés, d’'ou écrasement certain. J'étais
un petit garcon plutét turbulent, qui se faisait sans

W i a cesse des bobos. Jacques, lui avec ses trois ans
iheI ot Jqués N Bre\aza' de moins, était beaucoup plus sage, mais m’enviait
1934 un peu. Un jour quelgu’un lui demanda: «Que

veux-tu faire quand tu seras grand? » et il répondit:
«Je veux étre sale et méchant comme Michel ».

Madame Bertrand et ses amies avaient grand
plaisir a se parer de costumes traditionnels
roumains qui avaient fort belle allure. Les
couturiéres roumaines étaient trés habiles et
brodaient non seulement des robes mais aus-
si des nappes trés colorées.

En été, a Bucarest il faisait terriblement
chaud et, tous ceux qui le pouvaient fuyaient
la capitale pour retrouver un air plus frais a la
montagne ou a la mer. Les pauvres maris
devaient rester au travail mais on aménageait
leurs horaires: de 7 h a 14 h et ensuite la plu-
part des messieurs allaient se rafraichir a la
piscine.

Jeanne-Marie en costume roumain
(Breaza 1934)
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Avec Mme Bertrand sur le lac de Snagov,
a une vingtaine de km de Bucarest

M. Bertra“nd était un grand
photographe (1935)

Les dimanches nous faisions souvent, en famille, des
excursions a Bucarest ou dans ses environs. Prés de
I'aéroport de Baneassa, il y avait un grand parc avec de
pittoresques petits lacs, ou I'on pouvait méme louer une
barque a rames.

Bucarest avait aussi de grands parcs aux beaux ombra-
ges ou il faisait bon se promener. Et pour rentrer a la
maison on prenait un fiacre.

Parfois, M. et Mme Bertrand nous emmenaient dans

leur voiture pour une excursion un peu plus lointaine,
comme par exemple au lac de Snagov.

Agé de six ans, on me mit a I'école enfantine ou deux
dames en longues robes noires animaient rondes et
chansons (en roumain) et nous faisaient dessiner, dé-
couper et tresser des bouts de laine comme cela se fait
dans ce genre d’école.

L’école enfantine, a Bucarest

Un pére trés élégant et ses
deux fils (1935)

L’année suivante, jentrais
en primaire a l'école fran-
caise de Bucarest ou je fis la
connaissance de camarades
tous francais et fort sympa-
thiques. Nous utilisions des
manuels francgais et je re-
vois, entre autre, le livre
d’histoire qui, au dernier
chapitre, racontait |la
« Grande Guerre » avec une
illustration montrant une
nouvelle invention militaire,
le tank. Pour certaines festi-
vités les enfants, garcons et
filles, jouaient des piéces de
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théatre et je me retrouve en guerrier gaulois, trés moustachu et coiffé d’'un casque, brisant
le vase de Soisson au grand dépit de Clovis qui, a la prochaine occasion me retrouvait et
me fendait le crane d’un coup de hache.

En fin d’année scolaire, il y avait, selon la tradition, une cérémonie solennelle ou les nota-
bles de la société francaise de Bucarest présidaient et distribuaient les prix. La derniére an-
née M. Bertrand était sur I'estrade et il me tendit un beau livre relié, récompense de mes
efforts scolaires.

T N Yy

L’école frangaise de Bucarest. Je suis au dernier rang, au milieu

La Roumanie a I'époque produisait
passablement de pétrole. Mon pére
m’emmena un jour prés de Ploesti,
voir les champs pétroliferes. Ce jour
la je lui demandai : « Pour combien
de temps encore aurons-nous du pé-
trole ? Et il me répondit : « les géolo-
gues disent que dans le monde il y en
aura encore pour 40 ans. » Et c’était
en 1938 ou 39. La légation de Suisse
avait demandé a Francois de lui rap-
porter un documentaire sur Ploesti et
nous avait prété une caméra.
Plusieurs compagnies concurrentes
avaient recu des concessions et c'é-
tait parfois la guerre entre elles au
point ou l'une mis le feu a un derrick
concurrent, et il fallut des mois pour
éteindre l'incendie, que I'on voyait, la
nuit, a des kilométres.

Prés de Ploesti, nous tournons un film
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8
COMMENT FRANCOIS ACHETA UNE VOITURE

Fin 1936, au bureau de Sulzer a Bucarest, arrive un jour un vendeur de voitures
qui se met a faire le tour du personnel en présentant ses catalogues de marques
allemandes, DKW, Auto-Union, Mercedes, etc. Mon pére qui n’avait guére les
moyens de s’offrir une voiture (a cette époque une voiture codltait I'équivalent
d’'une année de salaire) en regardant le catalogue de Mercedes, par plaisanterie,
montre au vendeur, a la derniére page, le modéle Horch, qui était le haut de
gamme de Mercedes. Une version plus grande de cette voiture était utilisée par
les grands pontes allemands, et I'on voit encore aujourd’hui des photos ou Hitler,
lors de défilés, salue le peuple debout dans sa Horch .

Le vendeur, impressionné, articule un chiffre et mon pére lui réplique qu’il n'y a
pas de probléme: en effet, dit-il, «je dispose d’obligations et d’actions allemandes;
si vous acceptez ces titres en paiements, je prends la voiture». Le vendeur ré-
pond qu’il doit en parler a sa direction. Et Francois de choisir la couleur de la voi-
ture, celle des siéges et de fixer tous les détails, bien que persuadé de recevoir
une réponse négative. En effet ces titres, hérités de son beau-pére, représen-
taient jusqu’a la fin de la guerre de 14 -18 une petite fortune, mais depuis, suite a
la défaite allemande, ne valaient plus rien. D’ailleurs, le conseiller bancaire en
Suisse avait répété qu'il n’y avait aucun espoir et qu’il fallait jeter ces papiers, ce
que Francois n’avait pas encore fait.

Deux mois plus tard, grosse surprise: le vendeur réapparait et annonce que tout
est en ordre et que la voiture sera la
dans quelque jours. Francois est fort
ennuyé, il ne sait pas conduire; «qu’a
cela ne tienne, réplique le vendeur, je
vous trouverai un chauffeury.

Et c'est ainsi qu’un beau matin, la
Horch est devant la porte de I'immeu-
ble Allea Corbescu, ou nous habi-
tions. Une foule de badauds et de
voisins contemple avec admiration et
envie ce magnifique cabriolet, qui a
arboré pendant plusieurs semaines

La Horch (1937)

des plaques allemandes. Un grand
et gros bonhomme se tient devant la portiére de la voiture, la casquette a la main
et explique en allemand qu’il est le chauffeur de 'ambassadeur d’Allemagne.
Comme ce dernier est absent pour plusieurs semaines, il se fera un plaisir de
conduire « Herr Ingenieur » et de lui apprendre 'art du volant. Et c’est ainsi que
chaque matin, le chauffeur salue Frangois d’un tonitruant « Heil Hitler » et le
conduit au bureau, puis chaque soir lui donne sa legon de conduite. Professeur et
éléve sont trés doués et rapidement Frangois passe son permis, ce qui a I'époque
n’était pas bien difficile.

En 1937 la circulation dans les rues de Bucarest était relativement aisée; il n’y
avait pas de feux mais aux principaux carrefours des agents réglaient le trafic.
Voyant arriver cette somptueuse voiture, 'agent, persuadé que c’était au moins un
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ministre, arrétait immédiatement la circulation opposée et d’'un geste large faisait pas-
ser la Horch.

J'ai le souvenir de plusieurs excursions, dans les environs de Bucarest: Francgois
conduisait, Jeanne-Marie était assise a coté de lui, les enfants plus Maria étaient a
I'arriere. Tous nous portions des sortes de casques en étoffe blanche pour nous pro-
téger du vent et de la poussiére; nous devions certainement avoir I'air de vrais
« boches ». Cette voiture, qui avait beaucoup d’allure, carrosserie gris-clair et cous-

H_ﬁ-—f “ “ ..m sins de cuir bleu, était en réalité
B |fl tres lourde et peu maniable et elle
JJL_J secouait terriblement sur les routes

- primitives de la Roumanie de I'épo-
que, ou seule les grandes routes
principales étaient goudronnées et
encore !

En mai 1937, toute la famille s’em-
barque pour un long voyage: nous
partons pour la Suisse. Maria est
de la partie. La traversée de la
Roumanie est assez montagneuse,
les villages sont pittoresques et les
paysans font trés couleur locale
avec leur peau de mouton sur les
épaules et leur bonnet de fourrure. Les femmes sont souvent habillées de robes et
de fichus colorées. Nous dormons a I'hétel a Oradea Mare avant de passer la fron-
tiere et ce sera mon premier contact avec un hoétel.

La Horch (1937)

Il me reste peu de souvenir de la Hongrie; de longues plaines poussiéreuses, de ra-
res villages aux maisons blanchies a la chaux, avec aux alentours de nombreuses
mares dans lesquelles barbotent des oies placides. Dans les villages la voiture man-
qgue sans cesse d’écraser des hordes de poules qui courent en tous sens.

Puis c’est I'Autriche et le Tyrol ou nous passons le col de I'Arlberg. Au sommet du
col, arrét dans la neige, et moi, toujours aventureux, je glisse dans un trou d’ou me
tire mon pére, tout fier de raconter qu’il m’a sorti d’'une crevasse. A la descente du

col, les freins ont sur-
chauffé et Francois doit
s’arc-bouter sur la pédale
du frein pour s’efforcer
d’arréter la lourde ma-
chine qui a tendance a
s’échapper.

Arrivés finalement a Ca-
rouge, nous créons une
véritable sensation:
«vous rendez-vous
compte! Le fils de [lim-
primeur Deshusses se
proméne dans une voiture
de nabab! ».

Passage de I'Arlberg.  De g. a d. Maria, Jeanne-Marie,
Jacques et Michel

Ces vacances en Suisse




seront surtout consacrées a rendre
visite a la nombreuse famille tant a
Genéve qu’a Fribourg, ainsi qu’a
Hautecombe ou l'on demande a
oncle Jean de bénir la voiture.

Du retour vers la Roumanie pas
grand souvenir si ce n’est qu'il a fal-
lu avaler deux mille km de routes
plutét difficiles en un minimum de
jours.

Il faut dire ici que mes parents
avaient de nombreux amis francais,
fort sympathiques et trés accueil-
lants. Mais brusquement ces amis
se sont détournés et avaient tous
les prétextes pour ne plus nous voir.
Et Ia, Francois a compris: Cest la
faute de la voiture, symbole criant
du nazisme. En effet, a cette épo-
que, montait en France une terrible
crainte de I'Allemagne nazie, qui ré-
armait a toute vitesse. Et ces Fran-
cais, fort chauvins, ne roulaient
gu'en Renault ou Peugeot. Mon-
sieur Bertrand, dont on a parlé plus
haut, avait une Hotchkiss, voiture
francaise de prestige.
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3 générations dans un parc a Carouge: Mémé,
Pépé, Jacques, Michel et Jeanne-Marie

b
Rencontre de deux civilisations : en route a tra-
vers la Transylvanie (1937)

Et c’est pourquoi la Horch a été changée contre une Lancia, beaucoup moins
voyante. Et les amis francgais, moins remontés contre I'ltalie de Mussolini, n'‘ont
plus fait grise mine. A cette époque I'ltalie était encore ressentie en France

comme un pays ami.

En septembre 1937 naissait notre petit frére, Pierre, qui malheureusement mou-
rut trois jours aprés sa naissance. Je n’ai jamais vu pleurer mes parents comme
ce jour la. Et mon pere chargea lui-méme dans sa voiture un tout petit cercueill,

gu’il emmena au cimetiére.
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OU L'ON PARLE DE VACANCES
A TIMIS

Grace a des amis frangais, mes parents avaient découvert un hétel trés sympa-
thique a Timis (en roumain on met une cédille sous le s et cela se prononce ch).
C’était un hétel assez grand et confortable, situé dans les Carpates, aprés le col
de Prédéal. Nous y sommes allés en famille a plusieurs reprises, en été comme
en hiver.

.

Hiver 1935-36 : Michel et Michel dans la poudreuse, devant I'hétel
Jacques

De Bucarest nous prenions le train
jusgqu’a Brasov, ou la voiture de I'h6-
tel venait nous chercher. A Predeal
le train s’arrétait un long moment en
attendant le convoi venant dans l'au-
tre sens, et je revois encore dans la
nuit une gare sombre, ponctuée de
lampadaires blafards, balayée par
'8 Aiw ol une bise glaciale. Du dessous des
Madame Bertrand, Michel et Frangois wagons fusaient des volutes de va-
peur qui, éclairées par endroit, don-
naient au quai une atmosphére fan-
tomatique, accentuée par les halétements de la locomotive. Et dans cette am-
biance irréaliste un gamin portant un panier de fruits chantonnait d’'une voie mo-
notone et douce, en longeant les wagons : « Mandoline, Portocale (Mandarines,
Oranges) ».

En hiver, a Timis, il y avait passablement de neige et les plus courageux se lan-
caient, montés sur des skis qu’aujourd’hui nous qualifierions de préhistoriques, a
dévaler de petites pentes. Inutile de dire qu’il n’y avait aucun ski-lift ni remonte-
pente.
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En été, avec quelques amis des parents, nous entreprenions des excursions dans
les montagnes toutes proches: de grandes foréts, des ruisseaux, des cascades
glacées dans lesquelles certains courageux osaient méme se plonger. Et I'’heure
du pique-nique arrivait finalement : quel plaisir de s’asseoir dans I'herbe et de
manger des saucisses et des pommes grillées dans un feu de branches séches.
Mon pére disait qu'au-dessus de 2000 m, il était permis de manger avec les
doigts, mais, a ma grande déception, il était bien rare que nos ballades nous me-
nent si haut.

Tout prés de I'hétel passait la ligne de chemin de fer traversant la Roumanie de-
puis Bucarest. Et cette ligne, a voie unique, grimpait fortement pour atteindre le
col a Predeal. De long trains de marchandises, souvent trainés par quatre loco-
motives a vapeur, deux en téte, une au milieu et une en queue défilaient devant un
petit garcon impressionné par ces monstres haletant et vomissant des torrents de
fumée noire. Un jour un train dut s’arréter devant un signal fermé. Le démarrage
en cote d’'un pareil train fut particulierement difficile. La locomotive de téte donnait
a coups de sifflet le signal du départ, les roues des locomotives patinaient, les wa-
gons s’entrechoquaient tandis que les serre-freins (pas de frein a air comprimé sur
les wagons de marchandises) tournaient frénétiquement leur manivelle. Apres
plusieurs tentatives infructueuses, finalement, le train s’est péniblement mis en
marche. Et tout fier, jallais raconter a mon pére ce que j'avais vu.

Au méme endroit, un autre jour, un train pétrolier descendait la pente. L’aiguilleur,
strement distrait, avait tourné l'aiguillage alors que les deux wagons-citernes de
queue n‘avaient pas encore passé. Et ce fut la catastrophe: les deux wagons dé-
raillérent, se renversérent et prirent feu. Pendant des heures, les malheureux che-
minots, complétement désarmés devant I'incendie, jetaient des mottes des terres
sur les flammes. Une immense fumée noire panachait le ciel et je ne vis aucun
pompier accourir. Finalement le feu s’éteignit de lui-méme.

Il vaut la peine de dire que peu avant le début de la 2° guerre mondiale, Sulzer
livra aux chemins de fer roumains une puissante locomotive diesel-électrique qui
tirait a la montée, sans effort apparent, les mémes longs trains de marchandise.
Et un jour mon pére m’emmena a Prédeal voir cette machine et jeus le droit de
monter dans la cabine du mécanicien.

A Timis, quelques dames francaises décidérent de monter une revue et ma mére
fut enrdlée; je me souvient vaguement de dames et peut-étre aussi de messieurs,
déguisés et grimés, se moquant genti-
ment en vers et en chansons des res-
ponsables de I'hétel et en particulier du
prof. de ski, un autrichien a l'inénarrable
accent.

En 1938, nous fimes a nouveau le
voyage de la Suisse en voiture, mais
cette fois, c’était avec la Lancia, une voi-
ture verte, et selon Francois bien plus
agréable a conduire. Le récit du voyage
fait 'objet d’'un album dans lequel de
nombreuses photos noir et blanc sont
parfaitement conservées. L’album men-
tionne des photos couleurs, mais celles-
ci ont dU étre jetées, les couleurs ayant totalement passe.

Al A

Jeanne-Marie et la Lancia
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DANS LEQUEL DES AILES POUSSENT
A LA FAMILLE

En été 39, les parents décidérent de faire le voyage en Suisse, non plus en voi-
ture, mais en avion. Et c’est ainsi qu'un matin tous les quatre nous primes I'avion
d’Air France a l'aéroport
de Baneassa. Jai trouve
une photo du Bloch 220,
un appareil de 14 places,
sur le site de Dassault-
Aviation.com. puisque
Marcel Bloch, le construc-
teur, apres avoir passé
pendant la guerre un ou
deux ans en camp de
concentration a changé
son nom en Dassault.

Cet avion nous a mené a
Munich aprés escales a
Arad, Budapest et Vienne.
J’ai eu la permission d’al-
ler dans le cockpit et de
m’asseoir sur le siege du
pilote, (le pilote automati-

= h TS

Le Bloch 220. Un avion qu’Air France avait mis en ser- que était enclenche). Sai-
vice en 1938 sissant brusquement le

volant, jai fait faire a I'a-
vion un gros écart et le pilote m’a dit «doucement, mon garcon » .

A Munich, nous avons trouvé I'avion des Swiss Air Lines, un petit bi-moteur trés
bruyant, qui nous a amené rapidement a Zurich - Dibendorf. Je me souviens de
la traversée du lac de Constance, un lac ce jour-la bien gris qui nous a ouvert la
porte de la Suisse.

A Dubendorf, 6 drame, il n’y avait plus de place dans I'avion pour Genéve. Fran-
cois, furieux, s’est vivement emporté et a exigé une solution; heureusement dans
le quart d’heure on nous a annoncé que nous aurions jusqu'a Berne un avion
spécial pour nous quatre. Je revois le coucou, un avion a aile haute; a I'avant,
derriére une porte vitrée, on apercevait les deux pilotes en manteau de cuir et
chapeau de feutre mou. Sous l'aile, une téle flexible, pliée par le vent apparent,
indiquait la vitesse, 160 km/h, si je me souviens bien.

A Berne nous retrouvons I'avion régulier pour poursuivre notre voyage. Nous
avons survolé Fribourg trés bas et Jeanne-Marie a reconnu avec beaucoup d’é-
motion la cathédrale St Nicolas et, a c6té, la Grand-Rue et la maison de ses pa-
rents.

Aprés une halte a Lausanne, a I'aéroport de la Blécherette, ou il n’y avait qu’une
piste en gazon, nous nous sommes finalement posé, vers 7 heures du soir a
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Cointrin. La un grand-pére extré-
mement ému nous attendait, les
larmes aux yeux. Pour lui, traver-
ser I'Europe par la voie des airs
semblait une prouesse incroya-
blement risquée, a I'égal des
voyages des grands explorateurs.

Nous nous sommes installés
dans une petite pension a la rue
Carteret, exactement en face de
I'appartement de Philippe et Mar-
guerite, une sorte de grande villa,
dans un petit jardin, qui accueillait
surtout des personnes agées.

Frangois nous a bient6t laissés pour reprendre le chemin de son bureau a Bucarest;
avec notre meére, Jacques et moi avons passé la fin des vacances en visite de fa-
mille, en excursion et en jeux avec notre petite cousine Colette. Vers la mi-aodt, un
soir, nous sommes montés sur le toit de 'immeuble de notre oncle Philippe pour ad-
mirer de loin le feu d’artifice qui illuminait déja la nuit des Fétes de Genéve.

Nous devions retourner en Roumanie a la mi-septembre, toujours par avion, mais
Hitler en a décidé autrement puisque le 1er septembre les troupes allemandes en-
traient en Pologne et déclenchaient la 2e guerre mondiale. Notre retour vers Buca-
rest a été annulé et il a fallu s’organiser pour demeurer en Suisse.

Nous sommes restés dans cette pension de la rue Carteret; Jacques et moi som-
mes allés a I'école de la Servette (une école qui n’existe plus, remplacée par un
grand immeuble). Je fus trés surpris par les autres éléves qui me semblérent beau-
coup moins «distingués» que mes anciens camarades de Bucarest. Et je dus ap-
prendre toutes sortes d’expressions inconnues comme par exemple «mes colles,
tes colles» et bien d’autres. Je fus aussi tres étonné d’apprendre le sens de
«chédmeur», mot inconnu en Roumanie et qui concernait les péres de plusieurs ca-
marades.

Jeanne-Marie était trés soucieuse, son mari étant resté a Bucarest ou il avait été
mobilisé par le ministre de Suisse, M. de Weck, pour organiser le rapatriement des
nombreux suisses vivant en Roumanie et devant rentrer au pays. Elle était aussi en
souci de ses meubles: en effet, aprés plusieurs années d’hésitations, elle avait, en
35 ou 36, fait venir ses meubles, héritage de famille, auxquels elle tenait beaucoup.
Qur’allaient-ils devenir dans la tourmente ? Et Maria et Biri qu’allait-il se passer avec
eux ? Inutile de dire que téléphoner en Roumanie était impensable, les lettres met-
taient deux a trois semaines, seuls moyens rapides le télégraphe et le courrier di-
plomatique . Entre temps, a Bucarest, Francois avait pu régler ses affaires privées:
qu’allaient devenir les deux bonnes? Finalement Maria décida de retourner dans
son pays natal, la Pologne, méme occupée par les Allemands. Biri, elle, est ren-
trée dans son village en Transsylvanie, et de celle-ci nous n’avons plus jamais en-
tendu parler. Quant a Maria, mes parents 'ont retrouvée vingt ans plus tard.

Francois avait pu organiser 'emballage de tous les meubles et affaires qui furent
soigneusement empaquetés par les déménageurs (surveillés par Biri et Maria) dans
une immense caisse qui, chargée sur un wagon, traversa sans encombre la moitié
de I'Europe, pour arriver finalement en Suisse, ou elle fut mise en garde-meuble a
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Lausanne. |l a aussi fallu se débarrasser de la voiture qui fut échangée contre un
appareil de photo. Aprés six semaines Francois fut libéré de ses taches a la Iégation
(il N’y avait a I'époque pas d’ambassade helvétique) et il rentra en Suisse au grand
soulagement de tout le monde, mais pour repartir immédiatement a 'armée.

Francois, mobilisé je ne sais ou, eut quelques permissions et nous le vimes a Ge-
néve dans son uniforme d’officier d’artillerie. Pour Jeanne-Marie, comme pour des
milliers de femmes de militaires, I'absence était dure,

DURRS Y/ _ ! .
Prestation de serment a I'entrée en service
actif sous les ordres du colonel de Haller.

'Prestation de serment : Je le jure

Bientét nous apprimes que nous allions déménager a Lausanne, car notre pére avait
recu une nouvelle affectation, a savoir le bureau de Sulzer pour la Suisse Romande
et peu avant Noél il fut démobilisé pour une durée indéterminée.

Et c’est ainsi que nous emménageadmes en janvier 1940 a Lausanne a l'avenue
d’Ouchy 18, dans un bel appartement.

11

OU L’ON EVOQUE LES ANNEES
DE GUERRE

En ce début d’année 40 I'Europe était calme; c’était ce que I'on a appelé la « drdle de
guerre ». Militairement il ne se passait rien, sauf en Finlande qui résistait courageu-
sement contre une Union Soviétique qui I'avait sauvagement agressée avec des
moyens militaires considérables.

La famille au complet passa les fétes de Noél et de Nouvel An a Verbier, dans un pe-
tit hotel familial. A cette époque, a Verbier il n’y avait aucun ski lift, aucune remontée
meécanique; seuls les peaux de phoque permettaient d’atteindre les hauteurs. Je
nous revois encore, mon pére et moi, grimpant longuement jusqu’au sommet des
Ruinettes, puis savourant un pique-nique dans la neige pour terminer par une des-
cente prudente dans la poudreuse.

Cette année-Ia, les vacances scolaires de Noél ont été particulierement longues, car
les écoles devaient économiser le charbon.

De retour a Lausanne, nous nous sommes installés dans le train-train quotidien.
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Les parents, surtout Jeanne-Marie ont dU faire I'apprentissage des tickets de ration-
nement. Au début peu de denrées étaient rationnées, puis au cours des ans, prati-
qguement tout nécessitait des coupons, méme les habits, méme les chaussures. Au
restaurant il fallait donner des tickets spéciaux. En Suisse le systéme était bien or-
ganisé et il n'y avait que trés peu de marché noir. Nous n’avons pas véritablement
souffert de la faim, comme dans d’autres pays occupés, mais pour les ménageéres la
préparation des repas étaient souvent un casse-téte, surtout a cause du manque de
matiéres grasses pour cuire. Je me souviens, par exemple, que le matin au petit-
déjeuner nous trouvions un petit morceau de beurre dans l'assiette qui devait nous
suffire pour nos tartines.

Bien entendu Jacques et moi avons da aller a I'école. Comme javais été quelque
peu perturbé par les divers changements et que de plus nous sommes arrivés a
Lausanne en milieu d’année scolaire, je me suis retrouvé en école privée pour atta-
quer la premiére du collége.

Mai 1940, Hitler lance sur la Belgique, la Hollande et la France sa Blitzkrieg. En
Suisse c’est a nouveau la mobilisation générale et la peur s’installe partout; a quand
notre tour? En quelques semaines les pays attaqués s’effondrent; la France de-
mande I'armistice. Nous sommes catastrophés par ces tristes nouvelles.

En automne, jaurais di entrer au Collége Classique Cantonal, mais le pédiatre qui
nous soignait avait diagnostiqué un risque de maladie qui aurait pu se transformer
en tuberculose et il avait recommandé un séjour prolongé a la montagne.

Et c’est pourquoi je suis entré a I'Institut Beau-Soleil a Villars / Ollon. Avant la
guerre cette école, fondée en 1910,
accueillait de nombreux gargons étran-
gers et les formait selon des concepts
éducatifs britanniques. Mais a cause
des événements, pratiquement tous les
éléves étaient rentrés dans leur pays et
nous n’étions plus que quatre collé-
giens, un belge, un espagnol et deux
suisses. Et il y avait le méme nombre
de prof. Par contre, a Noél, de nom-
breux enfants, romands et alémani-
ques, garcons et filles, nous ont re-
joints pour des vacances de skis. De
Villars, nous prenions le train de Bre-

Ty
¥

taye pour skier sur le Chamossaire que I'on
atteignait avec une luge funiculaire tirée par
un céable.

Aidé par les éléves, le prof. de ski avait tassé
la neige sur le terrain de foot de l'institut et,
grace a de savants arrosages, créé une belle
patinoire. A cette époque, les hivers ne man-
quaient pas de neige et il faisait trés froid la
nuit.

L’ambiance dans cet institut était trés fami- Visite des parents a Villars. Janvier 41
liale, et bien qu’éloigné de mes parents, je
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n’ai pas été malheureux. Sauf en période de vacances, les quatre éléves partici-
paient activement a la vie de l'institut: donner a manger aux poules et aux lapins,
déblayer la neige. On écoutait religieusement les nouvelles (de la guerre, bien en-
tendu), on se réjouissait quand les Anglais annongaient des succés en Afrique et
'on se moquait des Italiens qui reculaient honteusement devant la petite armée
grecque.

Malheureusement, bient6t la radio annonga des nouvelles terrifiantes. L’armée al-
lemande traversait la Yougoslavie, écrasée en quelques jours, envahissait la
Greéce et en chassait les Britanniques venus a son secours.

En juin 41 Hitler, déchirant les traités qu’il avait signés avec 'URSS, attaquait ce
pays avec une formidable armée. Pour nous, en Suisse, ce déplacement du
conflit vers I'Est, représentait un éloignement des dangers et par conséquent un
soulagement.

En automne 41
j'entrais en
deuxiéme du col-
lege classique a
Lausanne. A
cette époque les
collégiens  de-
vaient porter Ia
casquette, le der-
nier reste de I'uni-
forme que les élé-
ves arboraient au
début du siecle. C.F. Ramuz, qui avait
suivi le méme college, raconte que les éléves, en uniforme et armés d’un fusil en
bois, devaient faire I'exercice militaire.

A 12 ans avec la cas
quette du college

A
=

A 13 ans au Collége Classique Cantonal a Lau-
sanne. Notre professeur Daniel Simond écrivain.

La vie en cette période de guerre était assez spartiate; les restrictions, pas de voi-
ture, pas de voyage a I'étranger. Quelques commergants ou artisans avaient ins-
tallé sur leur voiture ou sur leur ca-
mion des gazogenes qui permet-
taient de rouler, mais bien poussi-
vement. Le commun des mortels
se déplacait en tram ou en train. Le
dimanche, la promenade familiale
dans les environs de Lausanne
était de rigueur. En été, il nous arri-
vait de louer a Ouchy une barque a
rames et de longer la cote. Le |
loueur nous recommandait de ne |
pas aller au milieu du lac, car les
Italiens et plus tard les Allemands
étaient trés sévéres. On racontait qu’ils avaient arrété et emprisonné des naviga-
teurs imprudents. Mais avec notre lourde barque pas de risque de trop s’éloigner.
Francois adorait pécher mais Jeanne-Marie était moins enthousiaste, surtout
parce qu’on n’avait pas d’huile pour frire les perchettes rapportées a la maison.

Citroén équipée d’'un gazogéne

Les mois et les années se succédaient avec leurs nouvelles de batailles, de propa-
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gande et d’'inquiétude. En Suisse, les hommes partaient régulierement faire leurs
reléeves militaires, laissant a la maison les femmes se débrouiller. De plus en plus
de produits étaient rationnés, mais tout était bien organisé. Si I'on avait des
connaissances a la campagne, on pouvait espérer recevoir quelques tickets, ce qui
était trés apprécié.

Février 44 nous améne une grande joie, c’est la naissance de Daniel. Quel change-
ment dans la maison: heureusement pour ma meére, nous avions une tres, trés gen-
tille bonne, Cécile, qui s’est occupé du bébé en plus des taches ménageéres.

1944, 'année du débarquement des alliés en Normandie, a été I'année du tournant
de la guerre. Il devenait de plus en plus évident que I'Allemagne, écrasée par la su-
périorité industrielle des USA ainsi que par l'incroyable masse humaine de I'armée
rouge, allait vers la défaite.

Sulzer avait proposé a Francois de reprendre, apres
la fin de la guerre, la direction de leur bureau de Bu-
carest. Mais, auparavant, il devait suivre une forma-
tion a Winterthur. Et c’est pourquoi nous avons
abandonné notre appartement a la fin de I'été 44.
Daniel a été mis en pouponniére a Fontanivent, au
dessus de Montreux, Jacques et moi avons quitté le
college de Lausanne pour continuer nos études a
Fribourg, au college Saint-Michel, et les parents se
sont installés pour une durée indéterminée a I'hotel
Krohne a Winterthur. Jacques a été accueilli chez
les cousins de ma mére, Auguste et Germaine Eg-
ger et moi-méme je suis allé a I'internat du collége.
C’était assez strict et rude, mais cela m’a forcé a
travailler et j'ai pu rattraper les retards que javais accumulés a Lausanne par man-
que de zéle.

Turbine de Sulzer

Pour les vacances d’hiver nous nous
sommes tous retrouvés a Chéateau
d’Oex dans une charmante pension,
la Chotte, y compris Daniel, récupéré
de sa pouponniére. De la, nous al-
lions skier aux Monts-Chevreuils, que
'on atteignait par un long téléski. Ce
premier séjour sera suivi de bien d’au-
tres, en hiver, comme en été.

Depuis son retour en Suisse, au dé-
but de la guerre, Frangois avait repris
son penchant pour laquarelle et il
rapporta de ses voyages quelques
beaux tableaux. Il n’arréta plus ja- Chateau d'Oex et au fond les Monts-
mais cette activité picturale et il nous Chevreuils

a laissé prés de cent aquarelles.
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12
ENFIN LA PAIX EST REVENUE

Mai 1945 voit la fin de la guerre en Europe et Fran-
cois attend de pouvoir installer ses bureaux a Buca-
rest, mais il faudra bient6t se rendre a I'évidence, la
Roumanie est dans la sphére soviétique et le pays
devient progressivement une démocratie populaire
ou une entreprise suisse n’a rien a faire. Et Sulzer
utilise les dons de négociateur de Francois pour re-
prendre en mains les diverses filiales a I'étranger qui,
séparées de la maison mére durant la guerre,
avaient pris un peu trop d’'indépendance, C’est pour-
quoi, durant plusieurs années, il fit de nombreux Francois et I'aquarelle
voyages, fort

pittoresques mais assez rudes, en Egypte,
Turquie, Venezuela, etc.

Jeanne-Marie, qui n’avait plus rien a faire a
Winterthur, décida, fortement encouragée
par sa tante Marie, de retourner a Fribourg,
ou étudiaient ses deux grands fils. Et c’est
ainsi qu’en automne 47 nous emménagea-
mes dans un bel appartement situé au pre-
mier étage d’'une maison a I'avenue des Al-
pes. Des balcons, la vue s’étendait sur la
basse ville, sur les collines et jusque sur les
L'église du collége St. Michel Préalpes fribourgeoises. (Cet appartement
a été longtemps habité par Mad. Fietta).

Plus d’'internat pour Jacques et moi, mais une vie d’externes, plus libre et agréable.
Pour Jacques et pour moi le college a été une excellente formation, un endroit ou
nous avons fait connaissance avec la culture et appris a travailler. Et pour moi I'é-
ducation religieuse n’a pas été, comme pour certains, un poids, mais plutét une
source d’enrichissement. Le diman-
che les collégiens revétaient leur
uniforme bleu marin avec casquette
et se retrouvaient a dix heures a la
messe dans [|'église de style jé-
suite du college. Présence obliga-
toire.

Le collége, en uniforme et en rang,
participait a de nombreuses cérémo-
nies religieuses: Féte Dieu, Roga-
tions et d’autres que jai oubliées.
La fin de I'année scolaire était célé-
brée par un cortége aux flambeaux

Daniel, choyé avec amour par notre

Les troi féres surle
balcon en 1947
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nouvelle bonne Simone, la niéce de Cécile, grandissait presque comme un enfant
unique.

En 49, a I'dge de vingt ans comme c’était 'usage a Fribourg, je passais sans pro-
bléeme mon bac, malgré une violente crise d’appendicite qui m’amena d’urgence a
I’hépital entre I'écrit et I'oral.

A cette époque pas ou trés peu de voitures sur les routes et nous faisions énorme-
ment de vélo. Par exemple une année, aux vacances de Paques, nous sommes
partis avec Jeanne-Marie et notre cousin Olivier Esseiva au Tessin. Les vélos sur
le train jusqu’a Airolo, puis une descente grisante a deux roues jusqu’a une pension
tenue par des bonnes sceurs a Neggio, prés de Lugano.

J'allais aussi frequemment a Estavayer avec Olivier dans la maison de famille des

Esseiva, ou nous retrouvions ses cousins les Sou-

I chons venus de Lyon pour les vacances d'été.

' Olivier avait acheté un voilier, un Snipe et c’est la

gu’a débuté ma passion pour la voile. Pour aller a

Estavayer, a cette époque, nous avions le choix

entre le vélo et le train a vapeur. Dés 1946 les

restrictions diminuérent et bientdt plus besoin de
coupons.

A K Rl Y IR :
Le chateau d’Estavayer En 1947 en vacances a Chateau d’'Oex, nous
avons fait la connaissance d’une famille anglaise,
les Cooper qui, aprés 6 ans de guerre, étaient re-
venu respirer I'air de la Suisse, pays ou ils étaient
déja venus en vacances avant la guerre. Nous
avons sympathisé avec ces gens, si bien qu'ils
m’ont invité a passer un mois I'année suivante
chez eux, a Guildford dans le Surrey.

Et c'est ainsi qu’en juillet 1948, aprés un long

e ’ L voyage en train et bateau (env. 24 heures) j'arrivai

I&a 'é’?t-)a Vap‘e‘ér te” téte du train a Londres, a Victoria Station, ou m’attendait Mrs

© rribourg a =stavayer Cooper. Jai été magnifiquement  accueilli par
nos

amis anglais (deux parents, trois en-
fants, deux bonnes et deux chiens)
dans leur belle maison qui dépassait
au point de vue dimensions tout ce
que j'avais vu en Suisse.

Nous avons fait de nombreuses excur-
sions dans la région ainsi qu’a Londres
ou les destructions des bombarde-
ments étaient encore trés visibles. Les
Anglais sortaient a peine de la guerre
et on voyait facilement a quel point il
avaient été sonnés par ces années de
stress et d’angoisse. Tout était encore
rationné, méme I'essence pour la voi- Victoria Station
ture.
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J’ai eu la chance d’étre invité par Mr. Cooper a faire une croisiére, avec deux de ses
amis, sur un voilier avec moteur auxiliaire. Avec ce bateau de location, nous som-
mes partis d’un petit port prés de Southampton, avons fait escale a Cowes sur I'lle
de Wight, descendu le Solent, et
longé la cote jusqu’a Poole. Pres
de cette ville il y avait une base
d’hydravion et en longeant de nuit
une série de bouées coiffées de
lampes bleues, brusquement,
dans le rugissement de ses 4 mo-

[ ]
Birmingham

LONDRES teurs, nous avons vu décoller un
% gros hydravion en partance pour
Cowes oo les antipodes.
Southampton Lilldior , ,
Portsmouth Le retour au port d’attache s’est

effectué par la méme route et la
(S;ent croisiére au total a duré une se-
maine. J’ai pu admirer le calme et
Sud de I'Angleterre le sang-froid trés britannique de
Mr Cooper et des autres équipiers.

ILE DE WIGHT

Apres I'Angleterre, j'ai passé quelques jours a Paris chez M. et Mme Bertrand qui
s’étaient installés a Neuilly des la fin de la guerre. Paris était encore bien triste, les
fagades des monuments et des immeubles noires de suie. La nuit, les rues étaient
glauques sous un éclairage minimal. Ici aussi les restrictions étaient toujours en vi-
gueur; on mangeait du pain tout jaune, fabriqué avec de la farine de mais livrée par
les USA.

13
DANS LEQUEL ON EVOQUE UN
DERNIER DEMENAGEMENT

Nous avons passeé les premiéres années d’aprés-guerre a Fribourg et I'on retrouvait
progressivement un climat de paix. Francgois, aprés ses années de voyages fort
passionnants dans des pays lointains, avait demandé a Sulzer d’ouvrir pour lui un
bureau a Genéve et il commenca en 1948, dans cette ville, une activité d’'ingénieur
de vente. Pour cette raison il décida de quitter Fribourg et de s’installer avec la fa-
mille a Genéve. Le déménagement de Fribourg a Genéve, en janvier 1950, a été
précipité, d’'une part parce que Francois travaillait déja depuis deux ans dans cette
ville et d’autre part parce qu’il fallait profiter du fait que I'appartement ou Philippe et
Marguerite Deshusses avaient vécu pendant une quinzaine d’années se libérait,
ceux-ci venant d’acheter une maison au Petit-Saconnex. Frangois put obtenir de la
régie de reprendre ce bel appartement.

Pour ne pas perdre une année en changeant de collége, Jacques est resté deux
ans et demi en chambre a Fribourg, jusqu’a ce qu’il obtienne sa Matu en 1952.
Apres ce diplébme, il a réintégré la cellule familiale pour entreprendre ses études de
chimie a Genéve.
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A Genéve, les affaires de Francgois n’étaient guere brillantes: deux pompes pour le
jet d’eau de Genéve, une ou deux petites pompes vendues a Monsieur Givaudan
pour son usine de Vernier, ainsi que quelques autres affaires mineures. Cela ne
justifiait absolument pas un bureau a Genéve en paralléle avec celui de Lausanne.

Pour cette raison, en 1951 ou 52, Sulzer proposa a Francgois un transfert au
Venezuela ou a Winterthur ou de quitter la société. Finalement, aprés plusieurs
mois de recherche et d’angoisse, il fut engagé par Wander a Berne comme direc-
teur technique. Il était
chargé de toutes les
questions techniques, non
seulement en Suisse mais
aussi dans les autres usi-
nes de I'étranger, et elles
étaient nombreuses:
France, Angleterre, USA,
Portugal, etc. A cette
époque Wander, outre de
nombreux produits phar-
maceutiques, fabriquait de
'Ovomaltine. Et au cours
des années Francois ré-

: : ussit @ mécaniser consi-
Inauguration d’une nouvelle installation dans 'usine Wander a dérablement la fabrication

New-Dehli en 1962. En arriére, au milieu, Peter Wildbolz . N \
de ce produit grace a des

machines trés sophistiquées qu’il développa avec l'aide de constructeurs suisses.

Comme Jeanne-Marie avait formellement refusé de déménager encore une fois,
Francois avait da louer une chambre a Berne. |l disait que, voyageant fréquem-
ment, Genéve était pratique a cause de I'aéroport. En réalité, Francois était trés
attaché a Genéve ou il aimait bien se retrouver les week-ends.

Cet arrangement a été assez difficile pour Jeanne-Marie, passablement isolée a
Genéve. Elle a di élever seule Daniel qui a commencé I'école primaire dans cette
ville. Ses deux grands fils n’étaient la que les fins de semaine, Michel étudiant a
Lausanne et Jacques a Fribourg. Heureusement, elle trouva deux amies en la per-
sonne de Marguerite, sa belle-sceur ainsi que Jeanne Deshusses, la cousine de son
mari. Avec I'une ou l'autre, elle faisait de longues promenades dans les parcs ge-
nevois.

Daniel commenca le collége, mais il n’aimait pas trop. Comme il le dit lui-méme, il
vivait une crise d’adolescence qui le torturait, tortures qu’il a largement fait partager
a ses parents. Il faut dire qu’il n’était pas évident d’étre de la génération de ceux qui
ont fait mai 68, avec des parents d’une, voire deux générations de plus.

Daniel raconte dans un charmant petit texte de 6 ou 7 pages, intitulé « Jeu de
Moth », comment il a été saisi par la passion de la voile et de la construction navale.
Dans ce texte passionnant, il explique comment, aprés de nombreuses péripéties, |l
put installer son chantier naval a Sézenove, prés de Bernex, dans une vieille
grange.

Mais quelques années plus tard, une nuit, suite a une défectuosité du chauffage, le
chantier brdla completement. A cet emplacement, il n’était plus possible d’obtenir
une autorisation de construire un chantier et c’est pourquoi il batit a cet endroit,
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presque totalement de ses mains, sauf le gros ceuvre, une belle maison. Suite a ce
malheur, Daniel dut se recycler, comme il 'explique dans son texte, d’abord comme
expert naval pour assurances, puis comme maitre de travaux manuels.

Francois prit sa retraite chez Wander a I'dge de 62 ou 63 ans et s’occupa a Genéve
de diverses activités plus ou moins techniques. A titre d’exemple, je citerai le projet
« bananes ». A la demande du gouvernement équatorien, Frangois et un expert de
la coopération technique suisse, avaient étudié la possibilité d’utiliser les excédents
de bananes pour l'alimentation du bétail. Les études ont porté sur la qualité des ba-
nanes en tant que fourrage et sur un procédé de séchage permettant la conserva-
tion de cet aliment. Le projet comportait aussi la création d’un laboratoire d’analyse
de nutrition animale dont Jacques s’est occupé. Francois est allé plusieurs fois en
Equateur et au Costa-Rica pour ce projet qui s’est finalement réalisé.

Francois s’était remis a la peinture; il aimait beaucoup I'aquarelle qui correspondait
bien a son tempérament: rapidité, spontanéité et pas de corrections. Souvent, avec
sa femme, il partait en voiture avec son chevalet, un tabouret, son bloc de papier et
ses couleurs, s’installer au bord d’'un pré. Et pendant que Jeanne-Marie, assise
dans I'herbe, lisait, il distillait sur le papier les tons transparents du paysage qu'il
avait devant ses yeux. A plusieurs reprises, ils ont emmené les cousins Jeanne et
Maurice Deshusses car celui-ci peignait aussi, plutét moins bien.

Jacques, ses études terminées, fut quelques années assistant du prof. Posternak.

Avec Henny et leur fille Ariane, il partit aux USA ou il fit deux années de stage, d’a-

bord a Buffalo NY, puis a Pittsburg PA, ou il fut nommé professeur assistant. C’est
d’ailleurs a Buffalo qu’est né Marc, leur fils. Revenu avec toute la famille a Genéve,
il fut finalement nommé a la chaire de professeur de biochimie.

i
-
: i

7 D

Le lac vu de la propriété Fatio a Messery. Aquarelle de
Francois Deshusses vers 1975

Francois, retraité, et Jeanne-Marie firent de nombreux voyages en voiture ou en
avion jusqu'au moment ou, I'age venu, ils préféraient rester tranquilles dans leur ap-
partement.

Francgois devait mourir en 1983 et sa femme en 1989.
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14
ARMEE

A I'age de 20 ans, peu apres la fin de la 2éme guerre mondiale, comme presque
tous mes camarades, jétais assez motivé a I'idée de faire mon service militaire.
Nous avions été passablement endoctrinés sur le réle de notre armée durant la
guerre qui nous avait permis, pensions-nous, d’éviter que le pays soit envahi par
'armée nazie.
Voici un résumé de ma carriére dans 'armée suisse.

1950 Ecole de recrues dans les G 13 (chasseurs de chars)

1954 Ecole de sous-officier + paiement de galon (dans les G13) *

1955 Ecole d’officier (brevet de lieutenant)

1956 Paiement de galon de lieutenant (G 13) *

1961 Premier-lieutenant

1956—1965 chaque année cours de répétition de 3 1/2 semaines
(toujours dans les G 13)

1966—1983 tous les 2 ans cours complémentaires de 2 1/2
semaines (dans les troupes de soutien)

Au total 947 jours de service Caporal ( 1954)

* Paiement de galon = service comme cadre dans une école de recrues

J'ai fait mon école d’officier a Thoune; ce service, long de trois mois, est tradition-
nellement dur, surtout physiquement. Nous avons fait, entre autre, une marche
d’env. 80 km. Partis a 14 h, nous sommes rentrés a la caserne vers 8 h le lende-
main matin, marchant presque sans halte.

L’école s’est terminée par un bal auquel chaque aspirant invitait une jeune fille.
Comme javais la réputation de ne pas m’intéresser aux filles, mes camarades ont
été fort étonnés
de voir la ravis-
sante jeune fille
que javais invi-
tee. Il s’agissait
de  Geneviéve
Rossier, de Lau-
sanne, qui avait
trouvé trés chic
de participer a un
bal d’officiers.

Je n’ai revu Ge-
nevieve qu’une
ou deux fois, a
Zurich, quelques
mois plus tard.

Au bal de fin d’école les éléves officiers étrennent leur nouvel
uniforme de lieutenant en présence de leurs jolies invitées
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L’école d’officiers s’est terminée le lendemain par une cérémonie au Minster de
Berne avec remise solennelle des brevets par le chef d’'armes des troupes mécani-
sées, le colonel divisionnaire de Muralt.

= =
Remise

Le chasseur de char G13

Colonne de G 13 sur une route de montagne

Le G 13 était un chasseur
de char, c’est-a-dire un char
sans tourelle, armé d’un
canon de 7,5 cm, et pesant
16 tonnes. Ce char avait
été développé pendant la
deuxiéme guerre mondiale
en Tchécoslovaquie pour
larmée allemande et la
Suisse en avait acheté 150
exemplaires (fabrication d’a-
prés guerre) en 1946-47. A
I’époque nos autorités
avaient jugé ce matériel
bien adapté a la défense du
pays. Ce blindé a été dé-
saffecté en 1970.
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15

UNE LONGUE CARRIERE D’INGENIEUR

En 1949 j'entrai a 'EPUL (Ecole Polytechnique de
luniversité de Lausanne) en section ingénieur-
mécanicien. Ces études ont duré 4 années et se
sont terminées par un travail de diplédme, rendu a
la fin 1953, travail que j'ai défendu avec succés en
janvier 1954,

A cette époque, il n’y avait aucun probléme pour
trouver du travail, une fois les études terminées.
En effet, lorsque nous terminions la rédaction du |Lalegon de thermodynamique avec
dipléme, des représentants des principales entre- |le professeur Colombi

prises suisses venaient dans nos salles de classes

nous proposer des situations. Evidemment, pour des ingénieurs-mécaniciens, ces
entreprises étaient pratiquement toutes situées en Suisse Alémanique, surtout dans
la région de Zirich. Et c’est ainsi que je me suis décidé a accepter I'offre de Brown,
Boveri a Baden (20 km de Zirich), ou jai débuté en juin 1954, aprés avoir terminé
I'école de recrue comme caporal.

Voici un résumé de mes activités d’ingénieur.

BBC Baden Dans cette entreprise jai travaillé dans le département
« Turbolader » (turbo-compresseurs de suralimentation pour moteur diesel). Mon
travail consistait a choisir le modéle de turbo et a I'a-
dapter a un nouveau moteur diesel en développe-
ment. Le turbo permet d’augmenter la puissance et

. ) d’améliorer le rendement du moteur. |l s’agissait prin-
R cipalement de moteurs pour locomotives, pour ba-

R o gl “‘i- o g teaux ainsi que des moteurs de génératrices électri-
ﬁ'-‘h,.’g?@’.z, E ques; jai méme travaillé sur un diesel pour sous-
'*&fg\,%};{_‘;_. qr marin. A de nombreuses reprises, je me suis dépla-
A x:._;,—"“( cé chez le constructeur du moteur pour contrdler au

RS o banc d’essai si le turbo était bien adapté et, si néces-

B saire, en modifier les ca-

‘_{ r " . 0
ractéristiques. Une fois le

Schéma d’'un turbo. A gauche le| turbo optimise, le moteur
compresseur, a droite la turbine pouvait étre construit en

grande série. Cette acti-
vité m’a valu divers voyages en France, Italie, Belgique.

Pour me loger je fis comme tant d’autres jeunes: louer
une chambre dans une famille a Baden. En 1956 mon
ami Vladimir, un réfugié russe qui avait réussi a échap-
per au monde communiste et avec qui javais étudié a
Lausanne, s’était installé dans un appartement a Wettin-
gen (prés de Baden); jai habité chez lui durant quel-
ques mois. Et c'est a cette époque que jachetai mon -
premier engin motorisé. La Lambretta (1955)
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Carrier Corp. Cette importante société américaine dont le siége est a Syracuse
N.Y. avait une filiale a Zurich chargée des affaires européennes et asiatiques. C’est
la que je suis entré en 1957. Dans ce bureau zurichois nous n’étions que 5 ou 6
personnes et nous nous occupions de proposer a des industries chimiques ou pé-
trolieres du matériel lourd, principalement compresseurs de gaz et machines frigori-
fiques. J’étais chargé du calcul, de la préparation des offres, puis dans certains cas
de la mise en service et aussi de déterminer la cause de problémes techniques.
Cette activité m’a fait voyager en France, Italie, Grande Bretagne et méme en Iran,
Irak et Liban. Par exemple, Carrier a réalisé sur le paquebot France les installa-
tions de froid pour la climatisation et tous les calculs ont été faits a Zurich. J'ai aussi
passé une semaine a Mestre (en face de Venise) pour comprendre pourquoi une
machine frigorifique se bloquait 3 minutes aprés chaque démarrage. Quel plaisir
d’aller chaque soir se balader sur la place St. Marc et de déguster un bon repas aux
frais de la boite.

Satco SA En 1959, pour revenir & Genéve, jai pris la direction d’un petit bureau
d’'ingénieurs qui s’est installé a Carouge. Cette société, créée par mon peére, avec
participation financiére de Wander (Berne) et Zschokke avait pour but de valoriser
certains procédés mis au point par ces deux maisons. Parmi les nombreux projets
réalisés, je citerai une installation de préparation et de concentration d’extrait de
malt, réalisée a Lisbonne, ainsi que I'oléoduc pour fuel lourd entre la raffinerie de
Collombey en Valais et la centrale thermique de Chavallon. Ce petit bureau n’of-
frant pas une sécurité d’emploi suffisante, je décidai de chercher un emploi plus sar,
dans une entreprise plus importante.

Givaudan SA a Vernier. Entré en 1968, j'ai d’'abord fonctionné comme ingé-
nieur de projets. Givau-
dan, qui avait été rache-
tée en 1963 par Hoff-
mann-la Roche, avait un
urgent besoin de moder-
nisation, en particulier
dans le domaine de la
sécurité. Nous devions
remplacer ou créer des
unités destinées a pro-
duire  synthétiquement
des bases entrant dans la
préparation de composi-
tions de parfums (de luxe
OU pour usages moins
distingués comme cos-
métiques, lessives ou
usages industriels). Un
groupe de travail formé
d’'un ou deux chimistes et
d’'un ingénieur était char-
gé de proposer une ins-
tallation et, si le projet
était accepté par la direc-

L’usine Givaudan de Vernier (2000)
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tion, de le réaliser et de le mettre en service.

En juillet 1976 la société a eu le triste privilege de défrayer I'actualité a la suite de
'accident de Seveso ou de la dioxine échappée d’'une réaction qui s’était emballée
avait pollué la région. Heureusement je n’ai pas été vraiment concerné par le
drame, contrairement a mon chef Jurg Sambeth qui a terriblement souffert des ac-
cusations portées contre lui (voir le DVD Gambit) .

A cette époque jai été nommé chef du département ingénieurs et a ce titre je me
suis aussi occupé des filiales situées a I'étranger . Ceci m’a valu de nombreux
voyages aux USA, au Canada, en Argentine et au Brésil. Et aussi en Asie, Japon,
Hong-Kong, Singapour, sans compter les pays d’Europe ou Givaudan exploitait des
usines.

J’ai terminé ma carriere comme assistant du directeur technique, Dr. Rigassi et fus
mis a la retraite anticipée a 63 ans, en 1992, lors de la fusion de Givaudan avec
Roure, sociétés filiales toutes deux d’Hoffmann-la Roche.

Les premieres semaines de retraite m’ont semblé vides et j'ai ressenti le manque de

contact humain et la perte de pouvoir sur nombre de subordonnés, mais rapide-

ment j'ai repris le dessus en réorientant mes activités. Et j’ai surtout profité du temps
libre.

=

Finalement, en tant que spé-
cialiste de sécurité, j'ai assis-
té diverses PME genevoises
utilisant des produits chimi-
ques dangereux. Il fallait les
aider a rédiger les rapports
demandés par I'Etat résu-
mant leurs efforts en matiére
de sécurité.

J’ai aussi rejoint le groupe
Adlatus qui fonctionne
comme conseiller d’entre-
prise, principalement en ma-
tiéres financiéres. Je n'y suis
pas resté tres longtemps, car
les besoins en matiéres tech-
niques étaient pratiquement
nuls

J’ai aussi passablement aidé
le chantier naval Psaros. J'ai
fait de nombreux calculs de
résistance mécanique de di-
vers éléments de construc-
tion (par ex. les quilles oscil-
lantes des Psaros 40).

Le bateau (Psaros 40) va étre descendu sur la quille
oscillante. Celle-ci est actionnée par des vérins hy-
drauliques situés dans la coque.
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OU L'ON PARLE D’EVOLUTION
TECHNOLOGIQUE

Pour les jeunes d’aujourd’hui les machines, engins et appareils utilisés quotidienne-
ment peuvent sembler exister depuis toujours. Mais en réalité durant ces cent der-
nieres années des bouleversements technologiques incroyables sont intervenus.

A I'époque ou Francois et Jeanne-Marie, mes parents, sont nés soit tout au début
de XXéme siécle, la vie était considérablement plus rude, mais les gens ne sem-
blaient pas malheureux, si je repense a ce qu’ils racontaient de leur enfance et de
leur jeunesse.

La vie dans la maison était nettement moins confortable qu'aujourd’hui. En ce
début de siécle, on utilisait encore le gaz pour s’éclairer le soir. L’électricité, énergie
toute nouvelle mais plutét chere, a d’'abord été utilisée pour I'éclairage des grands
hotels et des salles de spectacles. Seuls les logements de grand luxe disposaient
d’'une salle de bains; il n'y avait pas de chauffage central, mais un ou deux four-
neaux, placés dans I'une ou l'autre des pieces principales, dispensaient un peu de
chaleur. Ces fourneaux bralaient du charbon que I'on allait chercher a la cave dans
un grand seau, bien lourd. Chaque matin, il fallait rallumer le feu.

A la cuisine, pas de frigo ni aucune de ces machines qui facilitent le travail de la mé-
nagére. Pour cuisiner, le gaz remplagait progressivement les fourneaux a bois.
Sous la fenétre de la cuisine, il y avait un garde manger, avec une grille donnant sur
I'extérieur, ou les aliments périssables étaient entreposés. A cette époque, les mé-
nageres faisaient les courses tous les jours; il n’y avait pas de grands magasins
mais de petites échoppes, épicerie, boulangerie, boucherie, laiterie. Les restau-
rants et les bistros utilisaient des glaciaires, c’est-a-dire de grandes armoires, bien
isolées, ou I'on placait des blocs de glaces pour rafraichir biere et limonades. Ces
blocs de glaces étaient livrés, chaque jour, depuis l'usine de brasserie, par des
chars tirés par de gros chevaux.

La lessive était toute une affaire: générale-
ment, a la cave ou au grenier de I'immeu-
ble on trouvait une grande cuve, appelée
lessiveuse, chauffée au bois, ou une
i femme engagée pour la journée, aux mains
res e e 134 rouges et au visage transpirant, faisait cuire
draps et linges. Le repassage se faisait
avec de petits fers chauffés au gaz ou avec
de gros fers dans lesquels on mettait des
braises de charbon de bois. Inutile de dire
qu'a cette époque seuls les grands hoétels
disposaient d’ascenseurs.

Dans le milieu de mes grands parents, ra-
res étaient les méres de famille qui travail-
laient; occupées a la maison aux nombreu-
Les fers a repasser chauffés au gaz ses taches ménageéres, elles étaient sou-
vent aidées par une bonne, bonne qui
s’occupait avec un grand dévouement des enfants. Ces bonnes, presque toujours
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originaires de la campagne, gagnaient trés peu et bien rares étaient celles qui se
mariaient.

Les transports en ville se faisait a pied, a vélo ou en tram. Le tram, au début du

m—— -

‘_f-.

Le tram tiré par une locomotive a vapeur
Ford T autour de 1910 vers 1895

XXeme siecle, venait de remplacer les petites locomotives a vapeur, crachotantes et
fumantes, par des motrices électriques. A Genéeve, un vaste réseau, tant en ville
gu’a la campagne a été mis en place progressivement et achevé autour des années
1930. En 1900, un ou deux riches excentriques circulaient dans notre ville au vo-
lant de pétaradantes automobiles. Celles-ci n’étaient pas faciles a maitriser: il faut
de sérieux biceps pour faire démarrer le moteur a la manivelle (« aucune femme n’y
arrivera jamais, pensent ces valeureux chauffeurs »); les phares a acétyléne n’éclai-
rent pas au dela de quelques métres et il faut savoir réparer les pneumatiques car
on creve souvent sur des routes ou sabots de chevaux et souliers sément leurs
clous.

Pour aller de ville a ville il n’y avait que le train, avec des wagons au confort assez
spartiate et, aprés un long voyage, on arrivait les vétements constellés de points
noirs, cadeau de la locomotive a vapeur. Par exemple, vers 1900, pour aller de Ge-
néve a Paris, il fallait compter une journée ou une nuit entiére.

Au cours du XX°™ siécle tout cela changea progressivement et les deux guer-
res mondiales (celle de 14-18 et celle de 39 - 45) ont fortement contribué, non seule-
ment a I'évolution des techniques mais aussi des comportements humains. Remar-
quables furent les progrés dans la vie de tous les jours: de nombreuses machines
ou appareils sont apparus et ont facilité le travail des ménagéres: frigorifiques et
congélateurs, cuisinieres électriques, aspirateurs, machines a laver le linge et la
vaisselle, fers a repasser, et j'en oublie.

L’automobile a aussi considérablement évolué. En
1939, a Genéve, on ne voyait encore que peu de voitures
parmi des flots de cyclistes. Il n’y avait qu’un seul feu de
circulation, au croisement rue du Stand - Blvd Georges
Favon. En réalité, c’était une sorte d’horloge, suspendue
au milieu du carrefour avec, sur chacune de ses 4 faces,
une aiguille tournant lentement et passant alternativement
sur un secteur rouge puis vert, puis rouge et ainsi de
suite. Depuis cette époque les voitures ont fait de gros
progres en sécurité, confort et réduction de la pollution, L’horloge au croisement
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mais le revers de la médaille est le terri-
blement encombrement des villes.

L’aviation: il a fallu attendre I'immédiat

apres-guerre pour qu’il soit possible de
traverser I'Atlantique, grace a des quadri-
moteurs construits aux USA, mais, au
début, ceux-ci devaient faire escale a
Shannon, Irlande, et a Gander, Terre
Neuve, pour se ravitailler. Ces avions
étaient relativement lents et leur rayon
d’action assez limité. A cette époque, les
vols étaient trés chers et réservés aux

Un quadrimoteur a hélice Constellation

voyageurs aisés. Les « jets », a réacteurs, introduits des 1960 ont sensiblement
raccourci la durée des vols. Aujourd’hui, grace a des appareils toujours plus gros et
plus économiques, l'avion s’est incroyablement popularisé sous I'impulsion de la
concurrence et des compagnies « low-cost ».

La machine a écrire: utilisée pour écrire lettres et rapports, au début manuelle,
s’est progressivement perfectionnée en devenant électrique. Mais quelle corvée
quand il fallait taper plusieurs copies au moyen de papier carbone, et quel travail
acrobatique pour corriger des fautes. Les dactylos d’alors étaient de véritables
« pros »!' Aujourd’hui plus de machines a écrire, remplacées par l'ordinateur ni de
dactylos.

Le transistor: Les développements les plus extraordinaires et surtout non prévi-
sibles l'ont été dans les domaines des télécommunications et de l'informatique.
Jusqu’au début des années 50 un poste de radio utilisait des tubes électroniques,
d’ou appareils volumineux et dégageant beaucoup de chaleur. L’invention en 1947
du transistor par 3 chercheurs de Bell Telephone (prix Nobel de physique) a révolu-
tionné les télécommunications en permettant de fabriquer des récepteurs radio
beaucoup plus petits, fonctionnant sur piles et beaucoup moins chers. Bientét les
circuits intégrés, qui réunissent dans un espace presque microscopique une multi-
tude de fonctions, ont permis la réalisation de nombreux appareils, de plus en plus
performants et moins encombrants.

Les téléphones en Suisse, aprés la seconde guerre, étaient automatiques, mais
pour parler a I'étranger il fallait passer par la standardiste, jolie voix, mais quelle at-
tente si 'on voulait Paris ou Londres ! De plus l'international était trés cher et les
Amériques absolument hors de prix. Au bureau, chez Carrier, par exemple, on
n’appelait jamais la maison-mére, aux USA.

Chez Carrier en 1957 nous avions installé un Telex, c’est-a-dire une machine sur
laquelle on tape le texte a envoyer, ce qui perfore une bande de papier. Cette
bande sert ensuite a transmettre le message au destinataire. On peut, bien enten-
du, recevoir des messages, mais ceux-ci he peuvent comporter que du texte. La
poste a longtemps utilisé des Telex (aussi appelés téléscripteurs) pour transmettre
les téléegrammes. Mais, dépassés par le progres, Telex et télégrammes n’existent
plus depuis quelques années.

Aujourd’hui on téléphone dans le monde entier; toutes les connexions sont automa-
tiques et en 50 ans les prix ont probablement été divisés par un facteur de 10. Le
téléphone portable s’est fortement développé a partir de la fin des années 1990 et |l
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a fait la conquéte du monde en quelques années . De plus en plus perfectionné,
muni d’'un appareil photo, il peut méme se raccorder a internet.

Ordinateurs. Peu aprés la fin de la 2éme guerre mondiale la société américaine
IBM réussit a construire un ordinateur fonctionnant avec des milliers de tubes élec-
troniques, Cette machine, grosse comme une villa, et consommant des quantités
considérables de courant électrique, avait une puissance de calcul bien inférieure a
celle d'un PC d’aujourd’hui. Bient6t I'utilisation de transistors et de circuits intégrés
permit de réduire la taille des ordinateurs tout en augmentant leur performance.
Progressivement ces machines se sont perfectionnées et leur colt a diminué d’une
facon incroyable. Lorsque je suis entré chez Givaudan, en 1968, notre directeur
technique nous a montré la calculatrice qu’il venait d’acheter pour Fr. 4 000.- (soit
env. 8 000.— d’aujourd’hui) et cette machine ne faisait que les 4 opérations, bien
moins qu’une calculette d’aujourd’hui, coltant a peine une dizaine de Francs.

Il peut étre intéressant de relever que, dans les années 60, les quelques fabricants
d’ordinateurs ne préconisaient que de trés grosses machines destinées aux gran-
des entreprises, aux universités et aux gouvernements. La philosophie de I'époque
s’opposait a ce que l'ordinateur soit mis a la disposition de tout un chacun. En ré-
volte contre ces idées, en 1976, trois jeunes ingénieurs et informaticiens ont imagi-
né de construire dans leur garage en Californie une petite machine, qu’ils ont appe-
Iée « Apple ». Cet engin, tout d’abord fabriqué a la main, a eu du succeés, surtout
auprés des jeunes financiers confrontés a des calculs complexes. En évoluant aux
cours des ans, cette machine primitive est devenu le « Mac » que tout le monde
connait.

IBM, presqu’en paralléle, a lancé son « Personal Computer » ou PC . Toutefois,
pour fonctionner, cette machine avait besoin d’'un logiciel et c’est Bill Gates qui a
développé le « systeme d’exploitation » appelé MS-Dos, donnant a la machine
son  «intelligence ». Aujourd’hui le systéme, considérablement perfectionné, est
devenu « Windows » et a rendu Bill Gates milliardaire. Le PC a eu un immense
succes et a été copié par de nombreux concurrents.

Le Fax a été introduit dés les années 70; il permet de transmettre des facsimilés
par l'intermédiaire de lignes téléphoniques, Ce systéme, extrémement pratique,
est encore utilisé, mais progressivement les fax sont remplacés par internet.

Internet, ce systéme extraordinaire, proposé par un chercheur du CERN en 1990,
s’est propagé rapidement dans le monde entier. En rendant possible la communi-
cation entre personnes depuis un ordinateur personnel, il a gagné des millions de
branchés. Outre I'envoi de textes, de fichiers, de dessins, de photos, etc. il permet
d’accéder a des banques de données et d’utiliser des moteurs de recherche. Grace
a des liaisons de plus en plus rapides, comme ADSL, les temps de communication,
qui étaient frustrants du temps des modems sont devenus tout-a-fait acceptables.
L’avantage ou plutét I'inconvénient d’Internet, est que toute les communications
sont gratuites, ce qui entraine une prolifération pléthorique de messages, de pubs
non souhaitées ou d’envois indésirables qui encombrent les écrans.
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17

DANS LEQUEL JE FONDE UNE FAMILLE

-

Premiére communion a St-Gall

Ecole primaire vers 13 ans. Helena est au 2éme rang depuis le
haut, la deuxiéme depuis la gauche

En 1963 jai rencontré Helena Doebeli, une
jeune fille née a St. Gall, qui travaillait a Genéve
depuis quatre ans. Elle était la secrétaire du
directeur général de Dupont de Nemours.

Helena était la derniére fille de Paul et Martha
Doebeli. Monsieur Doebeli travaillait aux PTT
comme ingénieur des téléphones. La famille
habitait Saint-Gall dans une maison qui leur ap-
partenait a la Linsenbihlstrasse.

Helena a fait ses premiéres classes a |'école
primaire de la ville puis ses études secondaires
chez les sceurs catholiques tout prés de la ca-
thédrale. Toute sa vie elle a gardé un mauvais
souvenir de l'enseignement de ces quelques
années ou les bonnes sceurs préconisaient une
morale étriquée et un rigorisme étroit.

A Saint-Gall, en hiver, on skie déja tout petit.
Helena raconte qu’ils prenaient le train qui
monte en direction d’Appenzell et qu’ils redes-
cendaient a skis ou en luge, a toute vitesse, sur
la route (pas de voitures a I'époque) ou dans les
champs enneigés.

Marianne, la
soeur ainée,
avait épousé un
italien, Franco
Della Pietra,
fonctionnaire au
ministéere  des
Postes et ils ha-
bitaient Rome.

Paul, l e
deuxieme en-
fant, né en
1928, avait 6
ans de plus
qu’'Helena.
Aprés ses étu-
des de Betriebs-
wirchaft a la
Handelshoch-
schule de Saint-




Ecole catholique secondaire de jeunes fillés. Helena, 16 ans, est a droite,

deuxiéme rang
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Helena a 10 ans env.

Gall, suivies par un doc-
torat a [l'université de
Berne, il travailla d’abord
chez Sulzer a Winterthur,
puis fut engagé par Vis-
cosuisse (filiale de
Rhéne Poulenc) a Em-
menbrick Lucerne ou il
s’occupait de marketing.
Cest la qu’il rencontra
Elsy Kung qu’il épousa
en 1958. Helena et Paul
s’adoraient et se re-
voyaient toujours avec
grand plaisir.

Helena avait deux oncles

Paul en visite au Chemin de la
Montagne, Chéne-Bougeries

) NSW S

Elsy avec son beau-pére, peu de temps
aprés son mariage avec Paul




-50 -

et une tante qui habitaient a Genéve et qui dirigeaient un restaurant; grace a eux
elle fit a plusieurs reprises des séjours dans cette ville.

Helena, ses études terminées, travailla une année a Saint-Gall dans une entreprise
appelée Stoffel qui fabriquait des tissus de luxe (en particulier de magnifiques fou-
lards). Puis elle alla a Zirich ou elle travailla comme secrétaire dans un magasin de
mobilier trés design. C’est probablement la qu’elle acquit son intérét pour le mobi-
lier (moderne et surtout ancien) et son sens de I'arrangement des intérieurs.

Rappelée a St-Gall, elle eut, a 20 ans, la triste charge de s’occuper de sa mére qui
se mourait d’'un cancer. Aprés le déceés de celle-ci, elle retourna quelque temps a
Zurich ou elle reprit son ancienne occupation.

Pour perfectionner l'italien dont elle avait acquis de bonnes notions a I'école, Helena
se décida a passer une année a Rome. Elle fut accueillie et logée par Marianne et
Franco. A cette époque Marianne travaillait a la FAO et son mari au ministére des
postes. L’ambiance était souvent orageuse, car les époux Della Pietra étaient trés
soupe-au-lait et il ne fallait pas grand-chose pour déclencher des scénes terribles.

Helena avait trouvé du travail dans une agence de voyage ou, bien entendu, on ne
parlait que la langue du pays. Aprés cette année en lItalie elle maitrisait l'italien par-
faitement. Il faut dire que les trois enfants Doebeli étaient extraordinairement doués
pour les langues et qu’ils parlaient allemand, frangais, anglais, italien sans le moin-
dre accent. lls étaient aussi capables d’imiter avec beaucoup de pittoresque les di-
vers accents alémaniques.

Depuis Rome, Helena avait cherché du travail a Geneve, car elle était attirée par le
prestige de cette ville. Répondant a une annonce elle fut engagée par Dupont de
Nemours qui venait de s’installer a Genéve. Les débuts de Dupont a Geneéve furent
tres modestes et lorsque Helena commenca son travail, la société ne comptait que
5 ou 6 employés, tous américains, sauf elle. Mais trés vite Dupont a Genéve gran-
dit. Helena, grace a ses dons linguistiques et ses compétences, obtint bientbt le re-
doutable honneur d’occuper le poste de secrétaire du directeur général qui était
« trés autoritaire », mais Helena réussissait fort bien a « I'apprivoiser ».

Helena s’était trouvé un fort joli studio a la rue Crespin, et chaque matin elle prenait
sa petite Renault pour aller travailler.

Janvier 1963 jai été invité
par un ami a un week-end de
ski a Haute-Nendaz . Il avait
aussi invité Helena qu’il avait
rencontrée a Zermatt a un
cours de godille. |l faisait gla-
cial, et en prenant l'arbaléte
Helena a été frappée par le
cable du ski-lift qui a déraillé
de sa poulie et elle a été grie-
vement blessée. Transpor-
tée a I'hdpital de Sion, elle a
été fort bien soignée et aprés
une assez longue période de
convalescence dans un sa-
natorium de Montana, puis dans une pension de cette station elle a pu rentrer a Ge-
néve et reprendre progressivement son travail.

Helena sur son lit d’hopital lors d’une visite de son frére
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Au printemps 1963 j'avais entrepris un long
voyage en Amérique. A mon retour jai re-
trouvé Helena guérie et nous sommes sortis
ensemble a de nombreuses reprises ; nous
sommes rapidement tombés amoureux et
avons bient6t décidé de nous marier. Mes
parents ont accueilli trés chaleureusement la
fiancée de leur fils ainé qui s’était finalement
décidé au mariage a pres de 35 ans. Avec
Helena je suis allé a St-Gall demander sa
main a son pére et la-bas jai aussi été fort
bien regu.

Et, en vue du mariage, nous avons démé-

nagé dans un appartement un peu plus
grand, toujours a la rue Crespin.

Notre mariage a été célébre le 4 avril 1964
en l'église de Ste-Thérése par mon oncle
Jean, bénédictin, venu d’Hautecombe par
autorisation spéciale du pére abbé. Voici
quelques photos tirées de notre album de
mariage.

Une soirée peu avant le mariage

MARIAGE 04. 04. 64

Jeanne-Marie et Frangois Deshusses




Henny et Jacques Deshusses

Sylvia Jonaton et Daniel Deshusses

Un apéritif a I'école hételiére, prées de 'ONU, a suivi la cérémonie, puis un repas
avec une trentaine d’invités au restaurant de la Belotte, géré par Phyllis, la cousine

d’Helena.

Aprés notre voyage de noce, une semaine de ski a Verbier et une autre a Zermatt,

Frangoise a 2 ou 3 jours

nous avons repris nos acti-
vités professionnelles a
Genéve.

Bientét Helena s’est trou-
vée enceinte et le 3 mai
1965 naissait une petite
fille que nous avons appelé
Francoise.

Peu avant la naissance,
Helena avait décidé d’arré-
ter de travailler pour pou-
voir s’occuper du bébé.

Notre appartement était un
peu trop petit car il ny
avait pas de chambre pour
Francoise. Il fallait cher-

cher plus grand. Aprés de nombreuses démarches, nous avons trouvé un apparte-
ment dans un nouvel ensemble tout moderne, a Chéne-Bougeries et nous avons
emménagé en automne 1966 au 82 chemin de la Montagne, dans un immeuble

construit par la Winterthur Assurances.



Baptéme de Francoise. En arriére-
plan Marguerite et Jeanne-Marie.

Janvier 1967, Francoise devant notre immeuble

Cet immeuble était a peine terminé, les acceés
extérieurs en chantier, aucun magasin dans
les parages et un long délai d’attente pour ob-
tenir un raccordement téléphonique. Nos voi-
sins dans I'immeuble, tous des jeunes couples
avec petits enfants, avaient les mémes problé-
mes que nous, ce qui a créé des liens assez
forts: il fallait s’entraider. Certaines de ces

amitiés, forgées dans la nécessité, sont encore vivantes aujourd’hui bien que plu-
sieurs amis aient, depuis, quitté le chemin de la Montagne. Dans I'immeuble voisin
(Rentenanstalt) nous nous sommes aussi fait des amis.

La plage de s-Gravenhague, a 10 min.
de notre maison.

Madurodam, ville miniature

Au printemps 67 jai d0 aller en Hollande met-
tre en service une machine dans une usine
de produits laitiers, située a une vingtaine de
km de la Haye. Je suis parti en voiture et j'ai
rapidement trouvé, grace a l'aide de la mére
de Henny, un logement a s-Gravenhague un
quartier de la Haye. Helena et Francoise,
quelques jours plus tard, ont pris I'avion pour
me rejoindre. Il s’agissait d’'un petit apparte-
ment au 2éme étage d’'une maison typique-
ment hollandaise, avec un escalier étroit et
trés raide, ou nous avons habité un peu plus
d’'un mois. Chaque jour je prenais le bus pour
me rendre a l'usine; meére et fille allaient sou-
vent se promener au bord de la mer, le temps
le permettant. Dans ce pays, le vent est in-
cessant et plutét froid. Le week-end nous
avons fait des excursions dans la région et
méme jusqu’a Bruxelles.

De retour a Genéve nous avons retrouvé no-
tre appartement. Lentement les conditions
s’amélioraient. nous avions enfin le télé-
phone, un camion de la Migros s’arrétait de-
vant la maison et les chemins environnants
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n’étaient plus boueux.

Bientét Helena s’est apercue qu’elle attendait a nouveau un bébé, mais malheureu-

sement aprés quelques mois le foetus a développé une infection grave et la gros-

W sesse n'a pu étre menée a terme. Nous

avons vu le petit corps, c’était une fille et

/ je I'ai baptisée. Inutile de dire que c’est un
gros choc de perdre un bébé.

Peu de temps avant notre mariage, j'avais
commandé un petit voilier habitable, un
Corsaire, bateau que nous sommes allés
chercher a St. Gingolph. Nous avons fait
de nombreuses ballades et croisieres et
Francoise, bien attachée avec un harnais,
nous a accompagnés.

Le bateau était amarré au port des Eaux-
Vives. De la nous avons assisté a plu-
sieurs reprises aux feux d’artifice de la mi-
aout.

Bientdt un nouveau bébé s’est annoncé,
qui est venu au monde le 12 juillet 1968 et
c’était Laurent, né par césarienne.

Une vie tranquille s’était installée au chemin
de la Montagne. Nous avions passablement
de contact avec quelques voisins sympathi-
ques et bientét s’est fondée une association
des habitants de nos immeubles, Une fois
par année nous organisions une féte ou I'on
mangeait du jambon a lI'os avec du gratin de
pommes de terre. On dansait et c’était trés

gai.

Et vogue .... le Corsaire
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Noél 1974

Aprés la naissance de Laurent nous
avons décidé de vendre le Corsaire
car il est difficile de naviguer et en
méme temps de surveiller deux petits
enfants.

Helena s’est acheté une voiture, au
début une Fiat 500 qui était toujours
en panne, puis une 2CV qui roulait
sans probléme.

Francoise et Laurent grandissaient et
bientét ce fut 'école. Pour les enfants
le chemin de la Montagne était idéal:
ils pouvaient jouer dans les grandes
surfaces vertes autour des immeu-
bles, loin de la route et les parents
n‘avaient aucun souci. lls avaient
aussi de belles places de jeux.

En hiver nous allions skier. Parfois
avec des amis, a Verbier, a Wengen
et méme a Klosters. Et souvent nous
partions pour la journée en Savoie,
aux Gets, a la Clusaz, ou ailleurs.

L’été nous a conduits assez souvent
a la montagne, ou nous avons, a plu-
sieurs reprises, loué un chalet.

Les Noéls étaient fétés en famille: la
tradition voulait que nous nous re-
trouvions avec Jacques et Daniel
plus femmes et enfants a la rue Car-
teret ou Francgois et Jeanne-Marie
préparaient toujours le méme repas,
c’est-a-dire jambon chaud et haricots.
Puis lorsque les parents n'ont plus eu
la force de cuisiner ce sont leurs en-
fants qui apportaient le repas.

Les enfants grandissaient et pour
Francoise ce fut le cycle dans les ba-
raques de la Gradelle, puis le collége
de Candolle a la rue d’ltalie, ou elle
obtint sa matu en 1984. Laurent, lui,
apres |'école primaire, suivit quel-
ques années I'Ecole Moser au Ch.
de la Montagne. Mais finalement il

choisit de faire un apprentissage d’électricien, et il eut le mérite de bien réussir I'exa-
men d’entrée aux Services Industriels de Genéve. Cursus qu’il termina avec succes.

Les enfants, surtout Laurent, se plaisaient beaucoup au chemin de la Montagne, mais
les parents trouvaient le logement un peu exigu, et aussi le voisinage plus aussi sym-
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pathique qu’au début. Pour ces raisons, je m’étais inscrit aupres de Givaudan dont
la caisse de pension disposait de nombreux appartements.

Finalement, on nous a proposé un appartement de 8 1/2 piéces, dont personne ne
voulait , car trop éloigné de l'usine. Et c’est ainsi que 1er avril 1976 nous avons em-
meénagé av. Ernest-Hentsch N° 10 apres avoir effectué de nombreux travaux: tapis-
series dans toutes les pieces, installation électrique, vitrification des sols, etc.

Quelle chance d’avoir obtenu cet appartement: de la lumiére, de grandes piéces,
une chambre a coucher pour chaque enfant et de quelle taille! Avec ces beaux sa-
lons, quelle facilité de recevoir de nombreux invités. Et une situation agréable, tout
prés du lac et des parcs, prés de la ville (a pied) et bien desservi par les transports
publics.

Lorsque les enfants ont grandi, Helena a cherché du travail comme secrétaire a mi-
temps. Elle avait trouvé une occupation auprés d’un courtier en assurances mais ce
travail et surtout les collegues ne lui plaisaient pas trop. Apres quelques petits bou-
lots elle décida de se consacrer plutot au bridge.

Apreés avoir suivi des cours, elle se mit a jouer dans divers clubs puis a organiser
chez nous ou ailleurs des tables de bridge. C’était trés sérieux et comme dans les
grands matchs on ne dit pas un mot (les annonces se font en montrant des car-
tons). Helena a participé a de nombreux tournois ou elle sortait avec des rangs tres
honorables. Par le bridge, Helena se fit de nombreuses amies qui s’invitaient pour
des repas aux quels parfois les maris étaient conviés.

Helena adorait les travaux manuels: elle tricotait de magnifiques chandails; elle
avait acheté une belle machine a coudre Elna avec laquelle elle s’était cousu de jo-
lies robes élégantes taillées avec des patrons. Elle s’était prise de passion pour le
patchwork; avec un outillage spécialisé et des livres américains, elle a réalisé de
ravissants quilts.

Fin 1992, j’ai été mis a la retraite et pour Helena le changement était grand. Elle se
faisait beaucoup de soucis craignant que nous soyons dans la déche. En réalité la
baisse de revenus n’a pas été trop ressentie, mais par précaution elle a vendu sa
petite Lancia qu’elle adorait.

Peu de temps aprés, elle a commencé a avoir des problémes de santé. Au début
on ne comprenait pas bien ce qui la génait mais bientot le mal a été diagnostiqué:
I'ostéoporose, c’est-a-dire une décalcification des os. Elle a eu de forts tassements
de vertebres qui lui causaient d’effroyables douleurs dans le dos. Le matin, je de-
vais l'aider a se redresser dans le lit et il fallait plus d’'une heure pour passer de la
position horizontale a la position assise, car des lancées terribles la rejetaient en
arriere. Elle passait ses aprés-midi assise dans un fauteuil a lire ou a tricoter ou en-
core a faire une patience.

Aprés plusieurs mois, les muscles du dos se sont progressivement habitués aux dé-
formations des vertebres et ont cessé de protester par ces lancées douloureuses.
Les médecins ont finalement trouvé les médicaments qui ont pu diminuer I'ostéopo-
rose au point qu’ Helena a pu vivre normalement, a condition de ne pas brusquer
son squelette. Elle a pu reprendre le bridge avec ses amies. Elle est méme reve-
nue sur le voilier pour quelques courtes croisiéres.

Nous avons fait, aprés sa guérison quelques beaux voyages. A Los Angeles pour
voir Laurent qui perfectionnait son anglais, en particulier grace a une charmante
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amie, Julie, qui nous a prété son délicieux petit appartement a Santa Monica. Une
autre année, sur les conseils de Daniel nous avons fait un beau voyage en Jorda-
nie. Avec une voiture de location, nous avons visité de superbes sites, y compris,
bien entendu, Petra. L’année suivante nous avons pris part a un voyage organisé
d’'une semaine en Syrie. Nous étions une dizaine de personnes, toutes fort sympa-
thiques, dans un minibus avec un guide remarquable. Un voyage enchanteur: les
villes antiques gréco-romaines, Palmyre, le royaume de la reine Zénobie, le Krak
des chevaliers construit par les croisés, les mosquées arabes, les souks aux milles
odeurs mystérieuses.

Malheureusement, quelques années plus tard la santé d’Helena s’est a nouveau
dégradée. Les médecins ont découvert une tumeur a la vessie et il a fallu faire in-
tervenir les moyens lourds, tels que chimio et radiothérapie, qui aprés I'avoir horri-
blement fatiguée I'ont apparemment guérie, mais ce n’était qu’'une rémission, rémis-
sion dont nous avons profité pour faire deux séjours a Sharm El Sheik, dans le Si-
nai, une fois au printemps et une fois en novembre. Helena avait beaucoup appré-
cié la mer, le soleil et une excursion au couvent de Sainte Catherine, en plein dé-
sert. Moi, j’ai eu le bonheur de nager avec mes lunettes parmi des milliers de pois-
sons multicolores. J’ai aussi fait une plongée avec bouteilles: c’est extraordinaire.

Nouvelle rechute au printemps 2000: le foie est atteint et 'on recommence avec
des séances de chimio et les terribles fatigues qui s’ensuivent. Mais les traitements
sont efficaces et le cancer semble bien éradiqué. En mars 2001 nous participons a
I'apéritif d’ouverture de la saison a la Nautique. Tous les amis rencontrés la-bas la
félicitent pour sa forme magnifique. Sa silhouette s’est superbement amincie et elle
respire la guérison.

Malheureusement, quelques jours plus tard, elle est prise de vertiges, se sent mal et
nous courons chez le médecin qui, apres quelques tests et un scanner, détecte une
tumeur au cerveau. Malgré une série de séances de radiothérapie le mal progresse
irrémédiablement.

Helena est de plus en plus mal. Laurent décide de venir habiter chez nous et se
montre un infirmier trés efficace. Mais la maladie est plus forte: il faut se résoudre
a I'hospitaliser. Début mai, elle entre a ce qui s’appelait alors le CESCO
(aujourd’hui I'népital de Bellerive) ou elle est soignée avec dévouement par un per-
sonnel formé aux soins palliatifs. 1l semble que la tumeur a transformé ses percep-
tions et qu’elle ne réalise pas qu’elle est en train de mourir; elle est toute consen-
tante et ne parle pas de son état. Mais trés vite elle faiblit. On lui donne de plus en
plus de morphine pour estomper la souffrance. Bientét, elle perd conscience et la
doctoresse qui la soigne me dit qu’il n’y a plus d’espoir.

Le 20 mai vers 14 h je suis a c6té d’elle et je lui tiens la main, elle respire de plus en
plus doucement et soudain plus rien. Helena a terminé sa vie dans ce monde.

FIN






